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ROMANTICISMO 


Opere  di  G-.  ROSETTA 


ROMANZI  E  NOVELLE. 

Mater  Dolorosa,  romanzo  (sedicesima  edizione).  L.  4. 

11  tenente  dei  lancieri,  romanzo  (quinta  edizione).  L.  3. 
L’idolo,  romanzo  (sesta  edizione.)  L.  4. 

Baby,  romanzo  (quinta  edizione).  L.  1. 

Ninnoli,  racconti  (quinta  edizione).  L.  2, 

Il  processo  Montegù,  romanzo  (sesta  edizione).  L.  3. 

Le  lacrime  del  prossimo,  romanzo  (nuova  edizione).  L.  5. 
Sott’acqua,  romanzo  (sesta  edizione)  L.  1. 

11  primo  amante,  romanzo  (quarta  edizione).  L.  1. 

Tiranni  minimi,  racconti  (sesta  edizione). 

La  baraonda,  romanzo  (ottava  edizione).  L.  4. 

La  Signorina,  romanzo  (nona  edizione).  L.  4. 

Novelle,  (sesta  edizione). 

Casta  Diva,  novelle.  L.  3,50. 

L.a  IVIoglie  di  Sua  Eccellenza,  romanzo. 

TEATR  O. 

Un  volo  dal  nido,  commedia  in  tre  atti. 

La  moglie  di  Don  Giovanni,  dramma  in  quattro  atti. 

In  Sogno,  commedia  in  quattro  atti. 

Gli  uomini  pratici,  commedia  in  tre  atti. 

Scellerata!...  Commedia  in  un  atto. 

Collera  Cieca!  commedia  in  due  atti. 

La  contessa  Maria,  dramma  in  quattro  atti. 

La  Trilogia  di  Dorina,  commedia  in  tre  atti. 

I  Barbarò,  dramma  in  un  prologo  e  quattro  atti. 

Marco  Spada,  commedia  in  quattro  atti. 

La  cameriera  nova,  commedia  in  due  atti,  in  dialetto  venezian 
Alla  città  di  Roma,  commedia  in  due  atti. 

La  realtà,  dramma  in  tre  atti. 

Madame  Fanny,  commedia  in  tre  atti. 

Principio  di  Secolo,  dramma  in  quattro  atti 
disonesti,  dramma  in  tre  atti. 

MRamo  d’ulivo,  commedia  in  tre  atti 

II  Poeta,  commedia  in  tre  atti. 

Le  due  coscienze,  commedia  in  tre  atti. 

La  moglie  giovine,  commedia  in  quattro  atti. 

A  rovescio!  commedia  in  un  atto. 

Romanticismo,  dramma  in  4  atti. 


Iti 


La  baraonda,  dramma  in  cinque  atti. 


GEROLAMO  ROVETTA 


DRAMMA  IN  4  ATTI 


QUINTA  EDIZIONE 


MILANO 

Casa  Editrice  BALDINI,  CASTOLDI  &  C.“ 

Galleria  Vittorio  Emanuele,  il  e  80 


1903 


PROPRIETÀ  RISERVATA 


I  diritti  di  riproduzione,  di  traduzione  e  di  rappresen¬ 
tazione  sono  riservati  per  tutti  i  paesi,  non  escluso  il 
Regno  di  Svezia  e  Norvegia. 


È  assolutamente  proibito  di  rappresentare  questa  com¬ 
media  senza  il  consenso  scritto  delTautore.  ( Artìcolo  14 
del  Testo  unico,  i  7  settembre  1882. 
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e  a  TINA  DI  LORENZO  l'autore  di 

DORINA  DI  NORA  DI  ANNA  CON  AFFETTUOSA 
E  RICONOSCENTE  AMMIRAZIONE  ©  ©  ©  ©  © 


LIVORNO  l8  NOVEMBRE  1 9O2 


Patria  italiana  sai  teatro 


A  Gerolamo  Rovella. 

Per  qual  ragione  credete  voi  che  il  vostro 
nuovo  dramma  «  Romanticismo  »  sia  così  ben 
accolto  sui  teatri  di  città  in  città  d’ Italia  e  dia 
alla  nostra  letteratura  il  conforto  che  un  lavoro 

(Tv.  * 

drammatico  applaudito  e  piaciuto,  nel  pieno  senso 
della  parola,  sia  questa  volta  un  lavoro  italiano? 
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Voi  non  peccherete  d’immodestia ,  rispondendomi 
che  gli  è  perchè  lo  avete  fortemente  concepito 
e  datagli  forma  appropriata,  con  sentimento  di 
verità  e  d’  arte.  I  vostri  personaggi  son  persone 
vive  che  operano  e  parlano  in  un  ambiente  reale  : 
i  caratteri  sono  quali,  nelle  rispettive  condizioni 
di  vita  e  d’ufficio,  erano  i  caratteri  del  Lombardo- 
veneto  ,  triste  vocabolo  di  austriaca  memoria , 
mezzo  secolo  fa  ;  gli  affetti ,  quali  nei  cuori  de¬ 
gl’italiani  di  codesta  nobile  e  visceral  parte  della 
patria  nostra  si  venivano  formando  e  nella  vita 
si  effondevano,  in  quel  sacro  decennio  fra  il  ’49 
e  il  ’59,  che  maturò,  fermentante  dal  1821,  la  li¬ 
bertà  d'Italia.  Il  vostro  conte  Vitaliano  Lamberti 
aveva  nei  decennii  antecedenti  portato  il  nome 
di  Federico  Confalonieri,  di  Giovanni  Arrivabene, 
degli  Arconati,  degli  Arèse,  dei  Trecchi,  dei  Porro. 
Quella  borghesia  eroica  che  nella  farmacia  di  Gio- 
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vanni  Ansperti  riceveva  l’epico  giuramento  dei  fe¬ 
deli  al  verbo  mazziniano,  e  dava,  serena  e  impe¬ 
nitente,  i  suoi  confessori  e  martiri  alle  forche  di 
Belfiore,  accolse  il  medico,  il  libraio,  il  prete ,  il 
patrizio,  che  non  si  chiamavano  Ansperti,  Fratti, 
Strassèr,  Morelli,  Lamberti,  ma  Scarsellini,  Maggi, 
Maisner,  Montanari,  Finzi,  Grioli,  Zambelli,  Speri, 
Penna,  Ottonelli,  Tazzoli.  La  povera  Giuditta  An¬ 
sperti,  che  muore  di  crepacuore  un  mese  dopo 
esserle  stato  impiccato  il  marito ,  fu ,  in  quella 
stessa  Como  ,  e  in  una  farmacia ,  con  dissomi¬ 
glianza  di  vicenda  e  di  fibra,  la  forte  donna  il  cui 
affetto  tenace  segue  fino  alle  terribili  carceri  di 
Venezia  Luigi  Dottesio,  e  che  è  sopravvissuta,  fino 
a  sei  anni  fa,  quasi  nonagenaria,  a  quel  dramma 
d’amore  e  di  patria  e  di  sangue.  Dalle  montagne 
del  confine  elvetico,  che  Ugo  Foscolo  inaugurò  al 
rifugio  dell’idea  italica  sotto  l’egida  delle  libertà 
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repubblicane;  fra  quelle  balze,  esercitate  dal  con¬ 
trabbando  politico,  di  mezzo  alle  quali  il  vostro 
conte  trafuga  in  salvo  il  vecchio  farmacista  e  si 
trova  a  dover  ammazzare  il  tristo  gendarme  che, 
italiano ,  si  fa  gioia  e  vanto  delle  lacrime  e  del 
sangue  degl’italiani  ribelli  al  suo  imperatore;  dalle 
balze  di  quelle  montagne  erano  passati,  in  una  tem¬ 
pestosa  notte  del  22 ,  a  lume  di  torcie,  ì’Arriva- 
bene,  l’Ugoni,  lo  Scalvini,  scampando  allo  Spielberg 
che  ingoiava  il  Pellico,  il  Maroncelli,  l'Oroboni,  il 
Pallavicino,  il  Castillia,  il  Borsieri.  Di  quelle  dame 
austriacanti,  madri  di  figliuoli  liberali  ;  di  quelle 
spose  che  avean  fatta  una  cosa  sola  delPamor  co¬ 
niugale  e  della  devozione  all’Italia  ;  oh  quante  la 
storia,  la  più  parte  inedita,  del  cuore  di  donna , 
quante  ne  avrebbe  potute  consacrare  alla  compas¬ 
sione  o  al  disprezzo ,  ovvero  (come  già  per  Te¬ 
resa  Confalonieri)  al  culto  reverente ,  di  noi  che 
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allora  eravamo  giovinetti  !  E  il  vostro  consigliere 
imperiale,  che  divide  la  sua  fedeltà  tra  l’aula  della 
cancelleria  Cesarea  e  i  recessi  d’una  di  quelle  al¬ 
cove  maledette  nel  verso  del  Berchet  e  del  Nic- 
colini,  lo  abbiamo  avuto,  mutati  i  nomi  e  propor¬ 
zioni,  anche  noi  nella  Toscana  lorenese  :  salvo  che 
qui  la  tragedia  si  assottigliava  pianamente  nel 
comico ,  che  il  Giusti  di  tra  le  quinte  dell’  allu¬ 
sione  motteggevole  ritraeva  in  iscorcio;  nel  modo 
stesso  che  la  ferocia  del  gendarme  Baraffini  in¬ 
goffiva  in  qualche  innocuo  pupazzetto  militare,  ti¬ 
rato  pe’  fili  della  sestina  scettica  del  Guadagnoli. 
Ma  il  pallido  Ortis  del  romanticismo  di  tutta  la 
penisola  si  disegnava  con  chiaroscuri  lunari  lungo 
le  linee,  sulle  quali  voi  avete  tracciata  la  figura 
del  venturiero  Rodolfo.  E  non  piuttosto  di  Lom¬ 
bardia  che  di  altra  qualsiasi  regione  d’ Italia  era 
il  marchese  Giacomino ,  da  voi  ritratto  con  ar- 
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guzia  e  festività  goldoniane,  quando  dalla  regione 
designata  per  la  riscossa  rivarcava  il  Ticino,  sotto 
la  bandiera  tricolore ,  non  più  fatuo  giovinotto 
quasi  inconsapevole  de’  suoi  stessi  sentimenti  di 
naturale  amor  patrio ,  ma  soldato  di  Vittorio 
Emanuele  alle  cariche  di  Palestro  e  di  San  Mar¬ 
tino. 

# 

*  * 


E  tutta  questa  vita  vera  di  quel  periodo  della 
nostra  storia  Voi  l’avete  atteggiata  con  arte  sa¬ 
piente;  sì  per  quel  che  avete  condotto  espressa- 
mente  sulla  scena,  sì  per  quello  che  fra  atto  e 
atto  avete  trascorso.  La  morte  della  vedova  An- 
sperti,  quanto  è  più  pietosa  risaputa  dopo  !  e  come 
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drammatico  lo  scontro  dei  patriotti  coi  gendarmi 
sul  confine  svizzero,  nella  penombra  del  racconto 
senza  indugiarvisi  sopra!  E  il  suicidio  espiativo 
dell'Ortis  denunciatore,  che  Voi  con  audace  no¬ 
vità  fate  raccontare  dal  marito  alla  moglie,  e  può 
da  quella  coppia  pura  avere  generoso. compianto; 
e  il  duello  patriottico  tra  Giacomino  e  il  grosso 
ufficiale  austriaco,  che  ci  pare  afnr  conosciuto  no¬ 
nostante  che  Voi  non  gli  abbiate  fatto  l’onor  della 
scena;  sono  tratti  di  artista  possente,  che  sa  ri¬ 
sparmiarsi  alle  parti  culminanti  dell' opera  medi¬ 
tata,  e  in  queste  poi  eccellere  luminoso. 

Dico,  nel  primo  atto  tutto  intero,  che  non  si  di¬ 
mentica  ;  e  (per  quanto  dallo  avervi  ascoltato  può 
essermisi  impresso  nella 'memoria)  nella  scena, 
che  mi  parve  bellissima  su  tutte,  nella  quale  mo¬ 
glie  e  marito  si  rivelano,  tardi  ma  in  tempo,  a 
se  medesimi,  e  nella  religione  della  patria  ricon- 
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sacrano  e  sublimano  Pamor  coniugale  ;  e  dove  a 
quella  religione  il  conte  mazziniano  inizia  il  mar- 
chesino,  che  d’ora  innanzi  avrà  coscienza  di  ciò 
che  sin  allora  solamente  sentiva  ;  e  le  arti  poli¬ 
ziesche  della  suocera  e  del  consigliere  intorno  alla 
. 

giovine  sposa  magnanima;  e  il  gastigo  che  alla 
vecchia  dama  si  viene,  lungo  tutto  il  dramma,  ap¬ 
parecchiando  nella  diserzione  d’  ogni  più  caro  e 
legittimo  affetto ,  e  nel  supremo  dolore  ,  in  cui 
ella  ritrova  con  le  lacrime  materne  se  stessa,  del¬ 
l’arresto  del  figliuolo  ;  e  nella  temperanza  con  la 
quale  avete  ritratto  e  lei  e  l’imperiale  amico  suo, 
senz’  aggravarli  di  troppo  foschi  colori ,  anzi  la¬ 
sciando  che  ancor  egli,  pur  rimanendo  inflessibile 
nell’aulica  sua  devozione  contro  ridea  italiana ,  e 
contro  il  «  romanticismo  »  della  rivoluzione  irripos- 

t 

sibile,  abbia  tuttavia  alcuno  di  quei  tratti  gene¬ 
rosi  a  cui  nessun  cuore  umano,  che  non  sia  de 
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pochi  affatto  snaturati  e  perversi,  rimane  chiuso 
con  sigillo  inviolabile. 

Questi  sono  pregi  nobilissimi  del  vostro  lavoro. 
Ai  quali  deve  pur  aggiungersi  la  sincerità  della 
v  lingua  e  dello  stile,  che  mi  parvero  non  peccare 
nè  di  trascura nza  delle  proprietà  dell’idioma  che 
ci  è  testimonio  di  nazione,  nè  di  quella  preziosità 

che  sotto  altre  penne  (e  alcun’altra  volta,  scusate, 

'v 

sotto  la  vostra  stessa)  aliena  dallo  schietto  quoti¬ 
diano  linguaggio  il  conversar  delle  scene.  Grave 
questione  cotesta,  nella  quale  credo  che  e  autori 
e  attori  avrebbero  ancor  molto  da  fare ,  qui  fra 
noi,  per  conseguire  al  teatro  nostro  la  virtù  somma, 
che  dovrebb’essere,-  in  tutti  i  sensi  ed  aspetti ,  la 
verità. 

Della  verità  storica  poi,  di  fatti  e  d’  ambiente , 
lumeggiata  in  modo  squisito  dalla  valentia  dei 
vostri  interpreti  e  dallo  sceneggiamento  e  dal  co- 
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stume,  così  fossero  i  drammaturghi  sempre  in  si¬ 
curo  possesso,  come  siete  stato  Voi  nell’  interro¬ 
garne  un5  epoca,  della  quale  i  testimoni  viventi 
rimangono,  drappello  di  seniori ,  ancora  in  buon 
numero  !  Ahimè  quanto  falso  medioevo  sulle  scene 
moderne!  e  non  di  scrittori  italiani  solamente; 
anzi,  diciamo  piuttosto,  quanto  falso  medioevo  ita¬ 
liano  in  lavori  teatrali,  che  è,  sotto  tale  rispetto 
«  peccato  nostro  e  non  naturai  cosa  »  tradurceli, 
e  accettarceli  con  plauso  e,  in  certo  modo,  sotto¬ 
scriverceli  noi  Italiani,  sui  teatri  d’Italia!  Voi 
avete  dato  un  esempio ,  da  augurarne  imitatori. 
Ho  riletto ,  dopo  la  rappresentazione  del  vostro 
«  Romanticismo  »  ,  le  scene  maestrevoli  che  la 
Sand  desunse  pel  suo  «  Cadio  »  dalla  storia  della 
Vandea  ;  nè  le  vostre  mi  paiono  da  meno  :  oltre 
poi  il  vantaggio,  di  averle  voi  commisurate  a  sce¬ 
nica  rappresentazione:  chè  il  teatro  parla  a  più, 
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e  di  più  specie,  persone  che  non  il  libro  ;  parla 
a  coloro  ai  quali  non  vorremmo  non  averci  a 
pentire  d’aver  insegnato  a  leggere  e  il  libro  e  il 
giornale;  e  parla*,  il  teatro,  il  linguaggio  del 
cuore,  nel  quale  tutti,  anche  e  letterati  e  analfa¬ 
beti,  dovremmo  saperci  intendere  e  sentirci  uniti 
nel  bene.  E  si  avverta  che  quanto  è  più  facile  lo 
adire  le  fonti  del  vero  d’un’età  a  noi  vicina,  tanto 
più  stringente  è  l’obbligo  d’attingervi  schietto  ;  e 
più  grave  dunque  il  carico  che  Voi  vi  eravate 
1  addossato. 

Proseguite  animosamente ,  anche  perchè  — 
questo  vi  dico  per  ultimo ,  ma  sopra  tutto  mi 
preme  che  vi  sia  detto  ;  e  per  questo  principal¬ 
mente  ho  preso  fiducia  di  scrivervi  in  pubblico 
—  anche  perchè  Voi  avete  fatto,  signore,  un’o¬ 
pera  buona.  E  ciò  pure  io  credo  (e  rispondo  alla 
dimanda  che  vi  proposi  in  principio)  sia  legittimo 
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titolo  del  lieto  successo  che  avete  incontrato.  La 
poesia  civile,  la  quale ,  e  romantica  e  classica ,  r 
cooperò  con  tanta  efficacia  a  conquistarci  la  li¬ 
bertà  nazionale,  è  richiamata  sotto  le  armi  a  di¬ 
fenderla  :  difenderla  da  nemici  tanto  più  pericolosi, 
in  quanto  essi  pretessono  il  nome  della  libertà 
umana,  mentre  uccidono,  consapevoli  o  no,  il  sen¬ 
timento  della  patria.  Io  ho  pur  una  volta  sentito, 
come  da  giovane,  echeggiare  il  teatro  di  applausi 
patriottici  :  e  ve  ne  ringrazio  di  cuore.  La  grande 
istoria  della  servitù  d'Italia  e  del  suo  risorgimento 
vi  offre,  da  tutto  il  secolo  decimonono,  altri  degni 
argomenti  a  trattare  ;  o  riproducendo  con  nomi 
storici  o,  molto  meglio,  dal  complesso  dei  parti¬ 
colari,  com’ora  avete  fatto,  idealizzando  fedelmente 

al  vero  persone  e  avvenimenti.  Vi  preghiamo  — 

\  -  ' 

lasciatemi  parlare  in  nome  della  generazione  con 
la  quale  io  discendo  —  vi  preghiamo ,  Voi  che 
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ascendete,  non  sia  questo  il  solo  lavoro  con  cui 
facciate  rivivere  sulle  scene,  a  memoria  ad  am- 
móni  mento  a  conforto,  la  santa  imagine  della  Pa¬ 
tria  italiana  ! 


Firenze ,  Settembre  1002 . 


Isidoro  Del  Lungo. 


iDa.1  Giornale  d'Italia:  -  Roma  -  Sabato  4  Ottobre  190^). 
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PERSON  AGGI 


11  conte  YITALTANO  LAMBERTI 
Il  conte  di  RIENZ 
11  marchese  GIACOMINO  D’ARFO 
RODOLFO  CÉZKY 
GIOVANNI  ANSPERTI,  farmacista 
CASI-MIRO  FRATTI,  medico 
MAURO  STRASSÈR,  libraio-editore 
Don  CARLO  MORELLI 

Il  signor  FAUSTINO ,  direttore  della  Farmacia 
Ansperti 

BARAFFINI,  sergente  dei  gendarmi 
DEMOSTENE,  facchino 

FRANCESCO,  vecchio  servo  di  casa  Lamberti 
La  contessa  ANNA  LAMBERTI 
La  contessa  TERESA  LAMBERTI  dei  duchi  di 
Landro 

GIUDITTA  ANSPERTI 

CAROLINA,  vecchia  cameriera  della  contessa 
Teresa 

Una  contadina 
Gendarmi. 


L'azione  succede  nel  1854: 


Nel  1°  atto  a  Como,  nella  farmacia  Ansperti. 
Nel  2°,  3°  e  4°  atto  nella  villa  Lamberta ,  presso 
Milano. 


rovetta  Romanticismo. 


1 


ATTO  PRIMO. 


La  scena  rappresenta  la  retrobottega  della  far¬ 
macia  Ansperti.  Dai  vetri  delle  finestre ,  che 
hanno  le  tendine  bianche ,  ma  sono  aperte ,  e 
dagli  usci  si  vedrà  l’interno  della  farmacia  e  la 
porta  che  dalla  farmacia  mette  sulla  strada.  La 
retrobottega  è  arredata  come  un  modesto  sa¬ 
lotti  no  borghese  :  un  grande  braciere  con  in¬ 
torno  alcune  seggiole  :  una  tavola  grande,  che 
serve  da  pranzo  e  da  giuoco.  —  È  la  fine  di 
Novembre.  —  Sono  le  sette  pomeridiane.  La 
farmacia  è  illuminata  con  una  lucerna  ad  olio: 
nella  retrobottega  una  lucerna  ad  olio  sulla  ta¬ 
vola  e  una  candela  di  sego  sulla  credenza.  Sulla 
tavola,  ad  un’estremità,  sul  vecchio  tappeto,  è 
steso  un  tovagliolo  con  l’occorrente  del  pranzo, 
per  una  sola  persona. 
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SCENA  PRIMA. 


il  signor  Faustino  ,  e  la  signora  Giuditta. 
Il  signor  Faustino,  seduto  a  tavola,  cena.  La  si¬ 
gnora  Giuditta  vestita  assai  modestamente,  senza 
nessun  ornamento,  con  un  fazzoletto  nero  al  collo, 
curva  dinanzi  al  grande  braciere,  fìssa  la  brace 
immobile,  assorta,  con  la  mente  lontano.  È  pal¬ 
lida  :  ha  l’aspetto  sofferente. 

FAUSTINO  continua  a  mangiare,  poi  dopo  essersi 
pulita  la  bocca  col  tovagliolo ,  cerca 
la  bottiglia  del  vino  con  gli  occhi  : 
dopo  un  momento,  chiamando  sotto¬ 
voce  . 


nora  Giuditta!  Signora  Giuditta! 


Giuditta  scotendosi  :  lo  fìssa  senza  capire. 

Faustino  sorridendo. 

Sono  condannato  anch’io... 

più  sottovoce 


k  morir  di  sete  ! 
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Giuditta. 

Ah!...  11  vino! 

si  alza:  va  a  prendere  la  bottiglia 
sulla  credenza. 


Scusi  !  La  mia  povera  testa  se  ne  va  ! 


Faustino. 

Coraggio,  signora  Giuditta!..  Non 
bisogna  crucciarsi  e  bisogna  distrarsi! 


dopo  averla  osservata:  gravemente. 
Lei  è  molto  ammalata  ! 

GlUDlTTA  scoppia  in  lacrime. 

Faustino  alzandosi  e  prendendole  una  mano. 

Coraggio!  Coraggio- per  lei.... 

sottovoce 

e  più  ancora  per  lui. 


Giuditta 

a  mano  a  mano  con  crescente  esaltazione. 

Lo  sento  !  Lo  sento  !  Non  lo  vedrò  più  ! 
La  forca!...  La  forca!  Poveri  e  ricchi! 
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Plebei  e  nobili!  La  forca...  non. guarda 
più  in  faccia  a  nessuno  ! 

Faustino. 


Sst  ! 

guarda  verso  la  farmacia  :  poi ,  più 
sottovoce,  spaventato. 

Sa  che  quel  rinnegato  del  sergente  Ba¬ 
raffini  Fha  presa  a  perseguitare  e  fa 
sempre  la  ronda!...  —  Pensi,  invece 
—  per  calmarsi ,  che  con  tante  per¬ 
quisizioni  non  hanno  trovato  una  prova 
sola  contro  suo  marito  !  E  suo  marito, 
Tito  Ansperti,  è  forte  di  corpo  e  di 
spirito  :  saprà  negare  ,  negare  ,  negar 
sempre,  per  salvar  sè  e  gli  altri. 


Giuditta. 

E  il  dottor  Lazzati?  —  Gli  hanno 
trovato  qualche  cosa  ?  —  No.  —  Ep¬ 
pure  lo  hanno  condannato  a  quindici 
anni  di  ferri  !  E  poi...  fra  i  suoi  com¬ 
pagni... 
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Faustino  con  impeto. 

Fra  i  patrio tti  ?...  Una  spia  ? 

Giuditta. 

Una  spia,  no  !  Ma  un  animo  debole 
che  non  resista  ai  patimenti,  alle  mi¬ 
nacce,  ai  tradimenti...  —  Mi  compa¬ 
tisca,  signor  Faustino!...  Perdoni  ad 
una  povera  donna  che  ama,  che  soffre... 
e  che  muore.  Sì  !  Sì  !  La  morte  !  Ecco 
la  mia  forza  e  la  mia  speranza,  per¬ 
chè  il  mio  Tito  non  me  lo  rendono 
più  !  Sono  tre  mesi,  più  di  tre  mesi, 
che  quel  Baraffini  aveva  messi  sopra 

di  me  i  suoi  occhi  di  spia  infame  !  — 
\ 

E  venuto  a  strapparlo  dalle  mie  brac¬ 
cia  !  E  rideva,  ghignava,  mentre  i  gen¬ 
darmi  lo  ammanettavano  !  Lo  hanno 
condotto  a  Como,  a  Milano,  a  Venezia! 
Dio,  Dio,  a  Venezia!  Sapete  come  si 
chiama  la  prigione  dove  lo  hanno  rin- 
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chiuso  a  Venezia  ?  —  Lo  Stockhaus  ! 
—  La  casa  delle  bastonate  ! 

scoppia  di  nuovo  in  lacrime. 

Faustino  esortandola  a  calmarsi. 

Signora  Giuditta!  Signora  Giuditta! 
Anche  per  quel  povero  vecchio  del  si¬ 
gnor  Ansperti  !...  Il  signor  Tito  era 
lTmico  figlio! 

Giuditta. 

Il  babbo  vive  per  la  patria,  per  la 

vendetta!  Lui...  non  è  che  suo  padre! 

Io  sono  sua  moglie  !  Lo  amo,  lo  adoro, 

ne  sono  innamorata  !  Sono  giovine  an- 
\ 

cora  !  E  mio,  è  mio,  il  mio  Tito,  e  lo 
voglio  ! 

Suona  il  campanello  dell'  uscio  che 
dalla  strada  mette  in  farmacia  : 
Giudittta  si  asciuga  le  lagrime 
in  fretta. 

Faustino  fa  per  avviarsi  in  bottega. 


ATTO  I  —  SCENA  *1  0 


Giuditta. 

Finisca  di  cenare.  Vado  io  al  banco  ! 

vede  in  farmacia  il  conte  Lamberti: 
sottovoce  a  Faustino 

È  il  Conte  Vitaliano! 

Giuditta  e  Faustino  mutano  d’aspetto 
•  immediatamente:  sorridono  e  si 
mostrano  disinvolti. 

Giuditta  rimovendo  la  brace  con  una 

palettina. 

Avanti,  avanti,  signor  conte!  Venga 
a  scaldarsi  le  mani  !  Soffia  una  breva 
gelata!  Un  ventaccio  di  neve! 

Faustino  mentre  Lamberti  entra  nella 
retrobottega. 

Servitor  suo,  signor  conte  ! 
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SCENA  II. 


Lamberti  vestito  da  cacciatore  e  detti  * 
poi  la  voce  di  Demostene. 


Giuditta. 

v 

E  stata  una  buona  giornata?  Ha 
fatto  buona  presa  ? 

Lamberti. 


No. 


Faustino. 

M’hanno  detto  che  attorno  al  Bisbino 
si  levano  le  starne  a  nuvoli  ! 

Lamberti. 


Non  sono  stato  a  caccia. 
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Giuditta  ha  notato  Tocchiata  e  il  torbido  umore 
di  Lamberti  :  sforzandosi  con  una 
risata. 

Allora  grande  allegria  e  festa-  per 
la  selvaggina! 

Lamberti  fissandola,  con  intenzione. 

Appunto:  grande  allegria!  Molta  al¬ 
legria  ! 

Faustino  per  cavarsela,  avviandosi  in  bottega. 

Con  permesso... 

Giuditta. 

Si  ricordi:  lo  zucchero  e  il  catte  a 
casa  Bernasconi. 

Faustino. 

Subito  ! 

chiamando. 

Demostene  ! 


entra  nella  farmacia. 
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Demostene  di  dentro ,  con  una  sua  cantilena 

particolare. 

Vengòòò  ! 

Mentre  dura  il  dialogo  tra  la  Giuditta 
e  il  Lamberti,  si  vedrà  il  signor 
Faustino  consegnare  due  pacchi 
di  zucchero  e  di  caffè  a  Demo¬ 
stene  :  poi,  dall’  uscio  di  strada , 
che  si  apre  sempre  con  una  scam¬ 
panellata,  entrerà  una  donna  di 
servizio  con  una  ricetta:  il  si¬ 
gnor  Faustino,  legge  la  ricetta  e 
prepara  la  medicina  che  conse¬ 
gnerà  poi  alla  donna. 


ATTO  I 
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SCENA  III. 

Giuditta  e  il  conte  Lamberti 
nella  retrobottega. 

Nella  farmacia  —  a  suo  tempo  ,  e  seguendo  Fa¬ 
zione  com’è  indicata  nella  scena  IL 


Faustino,  Demostene 
e  la  Donna  di  servizio. 

Giuditta. 

In  questi  mesi  a  Como  si  crepa  di 
salute  !  Se  non  ci  fosse  un  po’  di  la¬ 
voro  in  coloniali,  con  la  farmacia  non 
si  caverebbero  le  spese! 

Lamberti  fa  un  atto  di  stizza, 
passeggiando  in  su  e  in  giù. 


Giuditta  sforzandosi  di  sorridere. 

icordia  che  nuvoloni!  E  gio¬ 
vine,  è  ricco...  La  signora  contessa  è 
una  dea  fra  le  più  ammirate  dell’  0- 
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limpo  milanese  e  di  tutto  il  Lombardo- 
veneto  !  Dovrebbe  essere  allegro,  felice, 
e  invece  è  sempre  tetro  e  brontolone, 
come  il  vecchio  Silva  del V  Emani! 

Lamberti  fissandola. 

Lei,  invece,  signora  Giuditta,  lei,  la 
moglie  di  Tito  Ansperti...  si  mostra 
troppo  di  buon  umore  con  me. 

prorompendo 

Per  Dio,  non  sono  una  spia! 

Giuditta  spaventata. 

Signor  conte! 

» 

frattanto  nella  farmacia  si  svolge  1’  a- 
zione  tra  Faustino  e  Demostene 
confi è  indicato  nella  scena  II. 

Lamberti. 

E  allora ,  perchè  —  tutti  qui  ! 
diffidate  di  me?  Lei,  signora  Giuditta, 
col  suo  ridere  forzato,  mentre  è  pal¬ 
lida,  ancora  stravolta  dal  dolore  ?  E 
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anche  il  signor  Faustino,  il  dottore, 
anche  don  Carlo,  tutti  !  E  più  di  tutti 
il  vecchio  Ansperti,  suo  suocero  ! 

GriUDiTTA  inquieta  per  sè,  commossa 
per  il  Lamberti. 

Quel  povero  vecchio  ,  dopo  che  gii 
hanno  arrestato  il  figliuolo...  in  seguito 
ad  una  falsa  denunzia...  a  sospetti  senza 
fondamento ,  non  ha  più  la  testa  a 
posto. 

Lamberti  avvicinandosi  :  sottovoce. 

Giovanni  Ansperti,  il  Presidente  della 
Fratellanza  Repubblicana  Comasca,  ha 
il  cuore  sempre  forte  e  la  testa  sempre 
a  posto! 

Giuditta  lo  fìssa  pallida,  esterrefatta. 

Lamberti. 

So  tutto;  e  stasera  prenderò  parte 
anch’  io  al  vostro  giuoco  del  sette  e 
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mezzo.  —  Dov’è  il  signor  Ansperti  ?... 
Di  sopra  ?...  Lo  faccia  venir  giù.  Se  io 
fossi,  soltanto  un  imprudente  —  lei  lo 
sa  —  Tito  Ansperti,  a  quest’ora,  sa¬ 
rebbe  impiccato.  —  Per  chi  è  trovato 
in  possesso  di  una  cedola  del  prestito 
di  Mazzini,  c’è  la  pena  di  morte  —  e 
Tito  Ansperti  ne  ha  vendute  cinque¬ 
cento  per  cinquanta  mila  svanziche  in 
un  giorno  solo  e  a  Como  soltanto  !  E 
il  contrabbando  ?  E  la  diffusione  dei 
libri  rivoluzionari  ? 

con  un  impeto  di  collera. 

Ma  si  fidi  di  me!  Ha  tanta  fiducia  nel 
signor  Faustino,  il  direttore  della  sua 
farmacia,  che  conosce  da  pochi  mesi,  e 
in  me  no,  che  mi  ha  sempre  veduto  ? 
Si  fida  di  Demostene  —  il  suo  facchino 
-  e  non  si  fiderebbe  di  me,  che  ho  avuto 
per  trent’anni  il  fratello  di  suo  suocero 
in  casa  mia,  mio  amministratore,  mio 
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procuratore?  — -  Ma  guardi  la  mia 
faccia.  Legga  ne’  miei  occhi  !  Le  par 
possibile  che  io  possa  essere  un  tradi¬ 
tore  ,  ovvero  un  pusillanime  ,  un  vi¬ 
gliacco  ? 

Giuditta  dopo  un  momento. 

Io  credo  in  lei;  ma...  e  gli  altri?... 

esitando. 

Ella  sa  perchè,  non  la  sua  persona,  ma 
il  suo  nome  è  circondato  da  tanta... 

^Lamberti. 

Antipatia,  da  tanto  odio?  Lo  so. 

Giuditta. 

Da  tanta  diffidenza. 

Lamberti. 

Per  mia  madre  !  —  Mia  madre,  una 
duchessa  di  Landro,  italiana,  ma  che 
chiamano  «  la  Tirolese  »  perchè  è  ti¬ 
rolese  il  Conte  di  Eienz  !  —  Mia  ma¬ 
dre  ,  devota  a  Casa  d’ Austria ,  mia 


Rovetta.  Romanticismo. 
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madre,  la  cugina,  l’amica.. .  Sì  l’amica, 
è  falso,  è  una  infamia,  ma  tutti  lo  cre¬ 
dono  per  gettarmerlo  in  faccia!  Mia 
madre  l’amica  di  quel  Conte  di  Rienz, 
del  consigliere,  dell’ispiratore  mandato 
da  Vienna  all’Arciduca! 

Giuditta. 

Signor  conte!  Signor  conte! 

Lamberti. 

Ebbene,  tutto  questo  è  un  grande  do- 
lore  per  me!  E  la  vergogna  che  pesa 
sopra  di  me  !  Ma  imputarmelo  a  colpa, 
no  !  —  Dov’  è  la  giustizia  ?  E  la  giu¬ 
stizia  dev’  essere  il  sangue  giovine  e 

nuovo  di  un  popolo  nuovo  e  giovine! 
\ 

—  E  la  mia  disgrazia  ,  terribile  ,  si¬ 
gnora  Giuditta!  Per  mia  madre,  anche 
in  casa  mia,  trovo  la  freddezza  e  l’in¬ 
differenza  ! 


con  un  impeto  di  sincerità. 
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Io  amo  mia  moglie,  con  tutta  la  poesia, 
con  tutta  la  passione,  ma  non  sono  ri¬ 
amato  !  —  LT  ho  detto  anche  a  Tito 
Ansperti  :  la  patria ,  prima  ;  ma  poi 
anche  il  mio  nome  da  redimere,  anche 
l’amore  da  ispirare,  una  famiglia  mia 
da  conquistare! 

cambiando. 

Ci  vogliono  prove? 

Giuditta. 

Non  per  me... 

Lamberti. 

Prove,  materiali  non  ne  ho,  ma  riu¬ 
scirò  a  convincere  lei  e  gli  altri.  — 
Dovevo  essere  iniziato  alla  Giovine 
Italia ,  presentato  ai  fratelli  da  suo  ma¬ 
rito.  Quando  egli  fu  arrestato,  speravo 
che  da  un  giorno  all’altro  fosse  pro¬ 
sciolto... 
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GtIUDITTA  con  un  grido. 

Sperava?...  Oggi  non  spera  più  ? 
Lamberti  deludendo  la  domanda  di  Giuditta. 

Oggi  ho  alcune  gravi  rivelazioni  da 
fare  alla  Società.  Qualunque  indugio 
potrebbe  essere  fatale. 

più  sottovoce,  afferrandole  una  mano. 

I  fratelli  si  raccolgono  qui,  anche  sta¬ 
sera  ? 

vedendola  esitante. 

Ancora?  —  Ebbene,  le  dirò  come  ci 
siamo  intesi  io  e  suo  marito,  e  mi  cre¬ 
derà  ! 

GtIUDITTA  lasciandosi  cadere  sopra  una  seggiola, 
fissa  ansiosa  Lamberti  che  resta  in 
piedi,  davanti  a  lei. 

Lamberti. 

Anche  Tito  Ansperti  era,  come  me, 
un  cacciatore  appassionato:  ci  incon-' 
travamo  spesso ,  nei  boschi  lontani  ,  e 
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si  cacciava  poi  insieme,  soli  io  e  lui , 
le  intere  giornate. 

Giuditta. 

So,  so;  ebbene? 

Lamberti. 

Una  mattina,  prestissimo ,  ai  primi 
di  settembre... 

Giuditta  interrompendolo. 

Il  giorno  stesso  in  cui  sono  venuti 
i  gendarmi? 

Lamberti. 

No.  Tito  Ansperti  è  stato  arrestato 
il  venerdì  :  noi ,  invece,  ci  siamo  in¬ 
contrati  la  mattina  del  mercoledì:  sono 
date  che  non  si  dimenticano. 

Giuditta  come  un’eco  :  quasi  cupamente. 

Alle  otto  di  sera,  il  cinque  settembre: 
venerdì.  Sono  date  che  non  si  dimen¬ 
ticano  ! 
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Lamberti. 

Io  avevo  fissato  la  posta  dietro  la 
villa  del  Pizzo,  alle  prime  boscaglie 
che  salgono  poi ,  a  dirupo  ,  lungo  la 
montagna.  L’alba  non  spuntava  ancora: 
io  avevo  attraversato  il  grande  giar¬ 
dino  dell’albergo  «  Alla  Regina  d’In¬ 
ghilterra  »  ,  avevo  scavalcato  il  muro 
di  confine  fra  il  giardino  dell’ Albergo 
e  quello  della  villa  e  mi  ero  lasciato 
cader  giù,  di  colpo,  nel  recinto  della 
villa  stessa,  quando  vedo  passarmi  da¬ 
vanti  agli  occhi  il  luccicore  di  una 
canna  di  fucile  e  sento  una  mano  forte, 
di  ferro,  stringermi  alla  gola. 

Giuditta. 

Tito  ? 


« 


Lamberti. 

Che  fate  qui?  —  Dove  andate?  » 


ATTO  I 


SCENA  III 


23 


—  borbotta  il  mio  aggressore,  in  tono 
di  minaccia  e  di  collera. 

Giuditta. 

Era  lui?...  Era  Tito?... 

Lamberti. 

Ma  allora,  subito... 

si  ode  il  campanello  della  farmacia: 
*  entra  la  donna  coni’  è  indicato 

nella  scena  li. 

Giuditta  con  voce  indifferente,  avvicinandosi 

all’uscio  a  vetri. 

Come  sta  la  padrona? 

Dorrà  di  dentro. 

Stasera  è  quasi  senza  febbre  ! 

Giuditta. 

Buon  segno!  Speriamo! 

rientra:  torna  a  sedersi  come  prima: 
con  la  stessa  intonazione  di  prima. 


Era  lui  ?  Era  Tito  ?... 


24 


ROMANTICISMO 


Lamberti. 

Lo  riconosco  alla  voce!  «  Amici!...  » 
rispondo  «  Lamberti!  ».  L’altro,  ral¬ 
lenta  la  mano,  mi  lascia  libero,  ma  il 
suo  viso  —  la  penombra  a  mano  a 
mano  diradava  —  rimaneva  accigliato, 
inquieto.  —  «  Non  è  la  buona  strada, 
signor  conte  !  —  Per  di  là  !  Per  di  là  !  » 
—  E  mi  respinge  a  viva  forza  verso 
il  muro  di  cinta,  quando  a  un  tratto 
si  ode  nella  boscaglia  un  frastuono,  un 
precipitare  di  passi  e  dal  dirupo  erto, 
scosceso,  due  giovani  montanari  piom¬ 
bano,  d’un  salto,  in  mezzo  a  noi  e  but¬ 
tati  vari  pacchi  di  libri  e  di  carte  ai 
nostri  piedi ,  continuano  sempre  giù, 
a  precipizio ,  e  spariscono  nella  di¬ 
scesa  ! 
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SCENA  IV. 

Suona  il  campanello  della  farmacia  :  entrano 

Don  Carlo  Morelli  e  Mauro  Strassèr. 
Si  fermano  al  banco  a  discorrere  col  signor  Fau¬ 
stino.  —  Poi,  in  fine,  entra  in  farmacia 

il  Dottor  Fratti. 

(xIUDITTA  dopo  aver  guardato ,  rimanendo  se¬ 
duta,  chi  è  entrato  in  bottega:  a 
Lamberti  in  tono  rassicurante. 

Don  Carlo  e  il  libraio  Strassèr! 

Lamberti  continuando. 

Erano  due  contrabbandieri  !  E  por- 
tavan  libri  del  Guerrazzi,  del  Gioberti, 
la  Francesca  da  Rimini  del  Pellico! 
Erano  giornali,  Y Italia  del  Popolo,  coi 
proclami  di  Mazzini,  di  Saffi,  di  Kos- 
suth,  stampati  a  Capolago  dalla  tipo¬ 
grafia  Elvetica. 


cambiando,  ridendo. 


/ 
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All  !  ali  !  La  villa  del  Pizzo  !  La  villa 
dell’arciduca  Ranieri,  viceré  del  Lom¬ 
bardo-veneto  è  un  buon  posto,  sicuro, 
per  un  simile  contrabbando  !  —  Tutto 
ciò  io  indovino,  intuisco  a  quella  ra¬ 
pida  scena,  al  pallore  minaccioso  del 
FAnsperti  e  subito,  gettandogli  le  brac¬ 
cia  al  collo  e  baciandolo,  gli  grido,  ma 
a  voce  bassa  ,  con  tutto  il  calore  del 
mio  sangue:  «  Viva  l’Italia  !  »  —  Viva 
l’Italia  !  —  mi  risponde  l’Ansperti,  ab¬ 
bracciandomi  a  sua  volta  ,  sicuro  che 
io  non  ero  un  Giuda!  — Una  vecchia 
tana  di  volpe  serve  di  nascondiglio  , 
fino  a  sera,  ai  libri  e  ai  proclami... 

scampanellata  forte:  è  il  dottor  Fratti 
che  entra  in  farmacia. 

Giuditta  sottovoce. 

11  dottor  Fratti  ! 

Lamberti. 

E  la  sera  ne  abbiamo  introdotti  a 
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Como,  quanti  ce  ne  stavano,  sotto  gli 
abiti,  nelle  tasche,  nel  carniere...  Poi, 
a  Milano. 

Giuditta  con  fede  e  con  entusiasmo 
stendendogli  la  mano. 

Adesso  sì  ! 

Lamberti  interrompendola:  allontanando 
la  propria  mano. 

Adesso  ,  o  credermi  o  denunziarmi  ! 

Giuditta. 

Andiamo  su,  dal  babbo  ! 

si  stringono  la  mano.  —  Giuditta,  chia¬ 
mando  sull’uscio  a  vetri. 

Venite  avanti  ! 

Dov  Carlo. 

Buona  sera,  signora  Giuditta! 

Giuditta. 

Qui  la  più  caldo  !  —  Demostene  ! 
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Demostene  di  dentro. 

Vengòòò! 

Giuditta. 

Porta  del  carbone! 

Dottor  Fratti  sull’uscio  della  farmacia 

E  il  signor  Giovanni? 

Giuditta. 

Yado  a  chiamarlo  e  torno  subito. 
Anche  lei,  signor  Faustino  !  Venga  a 
preparare  le  carte  e  le  paglie.  Resterà 
Demostene  in  bottega  !  Addio  ,  signor 
Strassèr  ! 

Strassèr. 

Buona  sera! 

Giuditta  e  Lamberti  entrano  dall’  u- 
scio  di  fianco,  a  sinistra,  che  mette 
alla  scala  e  quindi  alle  stanze  su¬ 
periori. 
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SCENA  V. 


Don  Carlo  Morelli,  il  Dottor  Fratti 

e  Mauro  StrassÈR  entrano  dalla  farmacia 
nella  retrobottega:  poco  dopo,  da  un  uscio  di 
fianco,  entra  DEMOSTENE,  in  maniche  di  camicia 
e  con  un  lungo  grembiule  bianco  ,  portando  un 
cesto  di  carbone. 

Tutti  depongono  i  mantelli,  i  cappelli 
sulle  seggiole;  chi  appoggia  l’om¬ 
brello  ,  chi  il  bastone  alle  seg¬ 
giole  ;  si  levano  i  grossi  guanti 
di  lana. 

Frattanto  entra  Demostene  e  vuota 
mezzo  il  cesto  del  carbone  sul 
braciere  ;  lascia  il  cesto  per  terra 
accanto  al  braciere  e  passa,  per 
l’uscio  a  vetri,  nella  farmacia. 

Tutti  gli  altri  si  avvicinano  al  bra¬ 
ciere. 

Fratti. 

TI  freddo,  io  lo  soffro  alle  mani. 
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Strassèr. 

Io,  invece,  ai  piedi. 

Don  Carlo  sorridendo  bonariamente  e  crol¬ 
lando  leggermente  il  capo  con  un 
moto  che  gli  è  abituale. 

Io  alle  mani ,  ai  piedi  e  a  tutto  il 
resto  ! 

ridono. 

Fratti  scherzando. 

Siete  vecchio,  Don  Carlo,  e  i  vecchi, 
si  sa,  amano  il  caldo  ! 

Don  Carlo. 

No,  no!  Io  no!  Secondo  le  stagioni. 
D’inverno  amo  stare  al  caldo,  ma  d’e¬ 
state...  al  fresco  ! 


ridono. 
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SCENA  VI. 

il  signor  Faustino  e  detti;  poi  la 
signora  GlUDITTA. 

FAUSTINO  entra  ,  spazzola  il  tappeto  che  è  già 
sul  tavolo  e  prepara  le  carte  e  le  pugliette 

per  il  giuoco. 

Don  Carlo  aperta  la  scatola  del  tabacco,  ne 

offre  a  Strassèr. 

E  vostro  compatriotta  :  rapè  d’Un¬ 
gheria  ! 

Strassèr  prendendo  tabacco  e  annusando. 

A  me,  già,  che  volete?...  L’ idea  di 
riprendere  il  nostro...  sett’e  mezzo,  an¬ 
cora  qui,  proprio  qui  ,  dopo  V  arresto 
dell’Ansperti,  mi  pare... 

Don  Ca  RLO  crollando  il  capo  e  rimescolando 
la  cenere  con  le  molle. 

Anche  a  me.  Mi  pare,  forse,  un  ec¬ 
cesso...  di  astuzia  ! 
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Fratti. 

E  l’abbandonare  improvvisamente  la 
farmacia,  non  sarebbe  stato,  invece,  un 
eccesso  di...  ingenuità?  Qui  ci  tengono 
d’occhio,  ma  lo  sappiamo  e  abbiamo 
prese  le  nostre  precauzioni! 

Faustivo. 

E  poi,  trovare  un  altro  posto?... 
Quale?...  Dove? 

Fratti. 

Qui  siamo  vecchi  amici;  siamo  sem¬ 
pre  venuti  e  finché  la  polizia  ce  lo 
permette,  continueremo  a  venire. 

StrassÈR  voltandosi,  dà  un?  occhiata  sospettosa 

all’  uscio  che  mette  alle  stanze 
superiori. 

Però,  stasera,  aspetteremo  almeno,  a 
giuocare,  che  queiraltro... 

vuol  dire:  che  il  Lamberti,  se 
ne  sia  andato. 
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Don  Carlo  chiamando  Faustino. 

Pst  !...  Faustino! 

Faustino  si  avvicina. 

Il  conte  Vitaliano  è  andato  su  dal  si¬ 
gnor  Ansperti  ! 

Fratti. 

A  che  fare  ? 

Faustino. 

\ 

Non  so.  E  stato  qui  più  d’un’ora  a 
discorrere  con  la  signora  Giuditta  ! 

Tutti  si  fissano  come  interrogandosi  a 
vicenda. 

Fratti. 

Come...  figlio  di  sua  madre,  non  m’i¬ 
spira  molta  fiducia  ! 

Don  Ca  RLO  scrollando  il  capo  e  sorridendo 

con  bontà. 

Con  tutti  i  suoi  milioni  è  un  povero 
infelice  ! 


R o vett a .  A'o m anticismo- 
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Faustino. 

Per  sua  moglie  ? 

Don  Carlo. 

Credo,  molto  di  più...  per  sua  madre! 

Strassèr. 

Voi  andate  spesso  a  villa  Lamberta? 
Don  Carlo. 

Sì;  dalla  contessa  giovine. 

a  Fratti. 

Yoi  pure,  dottore? 

Fratti. 

Mi  fanno  chiamare  per  le  persone  di 
servizio.  Per  i  padroni,  arriva  il  medico 
da  Milano.  Peccato!  Curerei  la  vecchia 
tanto  volentieri...  con  V arsenico! 
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Strassèr. 

Ma...  anche  la  contessa  giovine,  pare, 
non  è  molto  buona  con  suo  marito? 

Don  Carlo  scrollando  il  capo,  più  forte. 

Non  saprei!  —  Io  so...  che  è  molto 
buona  per  i  miei  poveri  ! 

Giuditta  entrando. 

Pronto,  signor  Faustino? 

Faustino. 

Prontissimo  ! 

Giuditta  con  solennità  e  fermezza. 

Vi  annunzio ,  a  nome  del  signor 
Giovanni,  che  abbiamo  acquistato,  da 
stasera  in  poi,  un  nuovo  compagno  di 
giuoco  :  il  conte  Vitaliano  Lamberti. 

Il  Fratti,  lo  Strassèr  e  Faustino  fissano 
Giuditta  seri,  accigliati.  Don  Carlo, 
sorridendo,  continua  a  frugare  con 
la  paletta  nel  hraciere. 
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Giuditta, 

Mio  marito  doveva  condurlo  qui,  in 
mezzo  a  noi,  il  giorno  stesso  in  cui  fu 
arrestato.  Ha  offerto  le  prove  più  sicure 
a  me,  al  signor  Giovanni. 

prorompendo. 

\ 

E  risoluto,  pronto  a  dare  tutto  il  suo 
danaro  e  tutto  il  suo  sangue  alla  causa 
italiana  ! 

StraSSÈR  esitando. 

Nessun  dubbio,  ma... 

Fratti  pronto. 

Uno,  uno  solo.  Era  vostro  marito  che 
doveva  presentarlo  al  comitato? 

Giuditta. 


Fratti. 

Sono  tre  mesi  che  Tito  Ansperti  è 
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stato  arrestato.  Perchè  il  signor  Conte 
si  è  risolto  proprio  stasera  ? 

Giuditta. 

Perchè  ha  una  grave  rivelazione  da 
fare  alla  Fratellanza,  nell’interesse  della 
causa  e  nostro.  —  Yi  ripeto;  io  e  mio 
suocero  siamo  pronti  ad  accoglierlo:  voi 
volete  respingerlo  ?  Differire  ? 

Fratti  risoluto. 

No. 

GlUDITTA  rivolgendosi  a  Strassèr  e  a  Faustino. 

E  voi  ? 

Strassèr  e  Faustino  insieme. 

No. 

GlUDITTA  va  all’uscio  che  mette  nelle  stanze 

superiori  e  chiama  : 

Signor  Giovanni  ! 


rivolgendosi  agli  altri. 
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Eccolo.  Il  conte  Vitaliano  è  qui,  col 
babbo  ! 

a  Faustino. 

Demostene  è  stato  avvertito  ? 

Faustivo. 

Fa  già  la  guardia.  —  Sente? 

Si  sente  dalla  farmacia  il  rumore  che 
fa  il  mortaio  nel  quale  viene  pe¬ 
stato  il  caffè  con  un  lungo  bastone 
di  ferro. 

Giuditta  va  a  chiudere  F  uscio  e  le  finestre 

che  danno  nella  farmacia:  dalle 
tendine  non  si  distingueranno  più 
le  persone,  ma  si  vedrà  sempre 
la  luce. 
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SCENA  VII. 

il  conte  Lamberti  —  il  signor  Giovanni 
Ansperti  e  detti,  poi,  in  fine,  Demostene. 

Fratti  va  incontro  a  Lamberti  e  fissandolo  gli 
stende  la  mano  in  silenzio. 

Lamberti  stringe  la  mano  al  Fratti  e  allo 

Strassèr  ;  poi  a  Don  Carlo,  viva¬ 
mente. 

Lei,  lei  che  conosce  la  mia  vita  e  le 
mie  amarezze,  lei  non  è  stupito  di  ve¬ 
dermi  qui ?  Mi  aspettava  qui ,  non  è 
vero  ? 


Don  Carlo  commosso. 

E  la  benedico.  E  a  sua  volta,  signor 
conte,  non  si  stupisca  lei  di  trovar  qui, 
un  povero  prete.  —  Qui  si  soffre  e  si 
spera,  è  dunque  il  nostro  posto,  il  più 
degno  ! 
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Giovanni  stringendo  la  mano  a  don  Carlo. 

Voi  siete  la  bontà  e  la  giustizia. 

Lamberti. 

Un  vero,  un  degno  prete.  Invece  a 
Venezia...  —  Ecco  ciò  che  preme,  ciò  di 
cui  dovevo  avvertirvi. 

Tutti  lo  circondano  con  ansia. 

Lamberti. 

A  Venezia,  al  servizio  dell’auditore 
militare,  c’  è  un  prete  ben  diverso  e  che 
compie  un  ben  diverso  ministero. 

Fratti. 

L’abate  Bianconi  ? 

Strassèr. 

Un  fanatico  austriacante  ! 

Giuditta. 

Bianconi?...  Un  italiano?  Un  altro 
rinnegato  ? 
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Lamberti. 

Costui  commettendo  un  sacrilegio... 

si  sente  Demostene  che  batte  più  in 
fretta  nel  mortaio. 

Giovanni  subito,  correndo  a  sedersi  attorno  alla 

tavola  seguito  da  tutti  gli  altri. 

Al  giuoco  ! 

Tutti  meno  Vitaliano  e  la  Giuditta. 

Giuochiamo  ! 

GIOVANNI  distribuisce  una  carta  a  ognuno , 

cominciando  il  giuoco  del  sette 
e  mezzo. 

Giuditta  sottovoce  al  Lamberti. 

La  ronda  o  qualche  figura  sospetta. 
Demostene  dà  ravviso,  pestando  più 
forte  nel  mortaio. 

m» 

Fratti  a  Giovanni  Ansperti  continuando 

il  giuoco. 

Carta;  un’altra,  un’altra...  ancora  una 
carta...  Sto. 
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Faustino. 

Sto. 

Don  Carlo  dopo  aver  guardato  la  sua  carta. 

Anch’io  ;  sto. 

Demostene  torna  a  pestare  lentamente  col  tono 

cadenzato  di  prima. 

Strassèr, 

Dieci  kraiser  :  carte. 

prendendo  le  carte  che  gli  dà  Giovanni 
Ansperti. 

v 

E  stato  un  falso  allarme.  —  Quattro 

vedendo  l’ultima  carta 

e  quattro  otto  ! 

Faustino  sottovoce. 

Vado  io  a  vedere. 

si  alza  :  esce. 

GlUDITTA  macchinalmente,  seguendo  Faustino 

con  lo  sguardo. 


Carta  ! 
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Giovanni  le  dà  le  carte  pure  macchinalmente. 

Demostene  sospende  di  picchiare 
perchè  parla  con  Faustino. 

Giuditta. 

Ancora  ...  —  Un’altra  ...  —  Sette 
e  mezzo  ! 

Faustino  ritornando,  mentre  tutti  si  voltano 

verso  di  lui. 

Due  gendarmi.  Hanno  cacciato  il 
grugno  in  bottega,  poi  sono  spariti  ! 

tutti  circondano  ansiosi  il  Lamberti. 
Giovanni. 

Dunque  ? 

Giuditta. 

L’abate  Bianconi  ?... 

Lamberti. 

Sapete  che  un  mese  fa,  a  Milano, 
all’  osteria  della  «  Mezzalingua  »,  è 
stato  arrestato  il  cappellaio  Rossetti  ? 
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GlUDlTTA  spaventata. 

Sì  !  Ma  il  Rossetti  è  sicuro  ! 

Strassèr. 

Sicurissimo  ! 

Fratti. 

Sono  pronto  io  a  giurare  per  lui  ! 
Giovanni  imponendo  silenzio,  con  forza. 

Sst  ! 

Faustino. 

Lasciatelo  parlare  ! 

Giuditta  angosciata. 

Dio,  Dio,  mio  Dio  ! 

Lamberti  continuando. 

Orbene,  quando  il  Rossetti  dalle  car¬ 
ceri  di  Milano  fu  trasferito  a  quelle 
di  Venezia... 
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Giuditta. 

Allo  Stokhaus  ? 

Ansperti. 

Con  mio  figlio  ! 

Fratti  con  ira. 

Anche  voi  !  Ma  lasciatelo  parlare  ! 

Lamberti  continuando. 

Fu  subito  assalito  da  una  febbre  for¬ 
tissima,  poi  rimase  prostrato,  abbattuto, 
in  preda  a  cupe  malinconie,  a  scrupoli 
religiosi... 

Strassèr. 

Scrupoli  religiosi  ? 

Fratti. 

Il  Rossetti  ? 


Fausti  xo. 

Un  mangia-preti  ? 
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Don  Carlo. 

Ha  però  una  sorella  monaca,  a  Brescia, 
al  Sacro  Cuore... 

» 

Lamberti  continuando. 

Era  turbato  da  visioni  spaventevoli  ; 
gii  appariva,  credeva  di  vedere  il  de¬ 
monio. 

si  torna  a  sentir  lento,  misurato,  ca¬ 
denzato,  il  pestare  di  Demostene 
nel  mortaio. 

Il  commissario  di  polizia  approfittò  del¬ 
l’occasione  e  gli  pose  accanto,  in  segreta, 
l’abate  Bianconi,  mentitore,  traditore 
fin  con  l’aspetto  venerando  !...  Costui 
s’insinuò  nell’ animo  debole  del  conva¬ 
lescente,  lo  sbigottì  con  le  minacce  del- 
l’Inferno  e  lo  consolò  con  le  promesse 
del  Paradiso,  purché  fosse  disposto  a 
mettere  in  pace  la  propria  coscienza, 
con  una  confessione  generale. 
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Don  Carlo  si  nasconde  la  faccia  con  le  mani, 

in  atto  di  orrore. 

Lamberti  continuando. 

Fra  i  peccati,  il  più  grave,  la  diffu¬ 
sione^  certi  libri  proibiti  dalla  Chiesa, 
che  turbano  la  mente  dei  giovani,  che 
offendono  il  sentimento  religioso,  che 
diffondono  il  pervertimento  e  la  corru¬ 
zione  e  il  povero  Rossetti,  non  dubi¬ 
tando  che  un  vecchio  ministro  di  Dio 
potesse  commettere  un  sacrilegio... 

Don  Carlo. 

Un  tanto  sacrilegio  ! 

Lamberti  continuando. 

Confessò  di  essere  stato  lui  stesso 
h  intermediario  che  all’  osteria  della 
«  Mezzalingua  »  e  a  quella  della  «  Noce  » 
riceveva  i  libri  e  gli  stampati  introdotti 
nel  Lombardo- Veneto  da  Tito  Ansperti. 
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Giuditta  si  alza  con  un  grido,  poi  si  lascia 

ricadere  sulla  sedia. 


Giovanni. 

Mio  figlio!...  TI  nome  di  mio  figlio! 

Don  Carlo. 

Un  prete  ! 

toccandosi  gli  abiti  con  orrore. 

Un  vecchio  prete  ! 

Faustino. 

Anche  il  Rossetti  ! 

Strassèr. 

Anche  il  Rossetti  ! 

Lamberti. 

Sst  ! 

impone  silenzio  guardando  inquieto 
nella  farmacia. 

Giuditta  continua  a  piangere.  Per  un  istante 

non  si  sentono  che  i  suoi  singhiozzi, 
e  il  pestare  che  fa  Demostene  nel 
mortaio. 
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Lamberti  dopo  un  momento. 

Si  tratta  della  vostra  sicurezza  !  Della 
vostra  vita!  A  Venezia... 

esitando,  guardando  Giuditta,  poi  de¬ 
cidendosi. 

Il  Tribunale  Militare  è  già  stato  radu¬ 
nato  ! 


Giuditta  alzandosi  di  colpo. 
Condannato  ?  Lo  hanno  condannato  ?!... 

Lamberti. 

Più  tardi  lo  saprò  ! 

correndo  vicino  a  Giuditta. 

Al  carcere!  Non  potrà  essere  che  al 
carcere  !  Ha  sempre  negato  !  Avrà  con¬ 
tinuato  a  negare  ! 

Giuditta  con  impeto,  a  Faustino. 
Gliehho  detto!  Anche  stasera!  Il  mio 


Rovetta.  Romantioismo. 
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Tito,  no!...  Ma  un  altro!  Un  altro  che 
non  abbia  la  sua  forza! 

Faustino,  Don  Carlo ,  lo  Strassèr ,  il 
Lamberti  circondano  Giuditta  con¬ 
fortandola,  facendola  sedere,  strin¬ 
gendole  le  mani  con  affetto.  Gio¬ 
vanni  Ansperti  e  il  Fratti  restano 
un  po’  in  disparte.  L'Ansperti  ap¬ 
poggiato  al  Fratti  osserva  Giu¬ 
ditta.  Il  Fratti  fìssa  il  Lamberti 
mostrandosi  incredulo. 

Faustino. 

Coraggio  !  Non  si  perda  di  coraggio  ! 

Don  Callo. 

Io  ho  tanta  fede  !  Abbia  la  mia  fede  ! 

Lambenti  come  scusandosi. 

Io  non  potevo  tacere  !  Non  avrei  po¬ 
tuto  tacere  ! 

Giovanni  mormorando. 

Povera  donna!  Povera  donna! 
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Strassèr. 

Maledetto  il  traditore  ! 

Faustino. 

TI  vigliacco! 

Fratti  avanzandosi:  con  impeto. 

Aspettate  a  maledire  e  a  giudicare  ! 
Io  ho  visto  il  Rossetti  nel  quarantotto 
sulle  barricate  ;  Fho  visto  Fanno  scorso 

v 

nella  giornata  del  sei  febbraio  !  E  am¬ 
malato!  Può  essere  ancora  il  delirio 
della  febbre  !  Aon  si  giudicano  gli  uo¬ 
mini,  non  si  condanna  un  fratello  con 
la  paura  ! 

tutti,  meno  Giuditta ,  il  Lamberti  e 
don  Carlo,  fanno  un  atto  di  sdegno. 

Faustino. 

Paura?... 

Strassèr. 

Chi  paura  ? 
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Giovanni  imponendosi. 

Nessuno  ha  paura! 

Fratti  al  Lamberti. 

Lei,  intanto,  signor  conte ,  dica  un 
po’  :  come  ha  potuto  avere  tante  no¬ 
tizie,  tanti  particolari  ? 

Lamberti  risentito. 

Ho  rivelato  alFAssociazione  quanto 
poteva  esserle  utile.  Ora  basta  :  io  ho 
finito. 

Prende  il  cappello  e  il  mantello  e  fa 
per  andarsene. 

Giuditta  con  un  grido,  trattenendolo. 

No! 

Giovanni  con  autorità. 

Si  fermi  ! 


Don  Carlo  sottovoce  al  Fratti. 
Vorreste  costringerlo  a  fare  il  nome 
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di  sua  madre  o  quello  del  conte  di 
Rienz  ? 

Lamberti  fa  di  nuovo  per  andarsene. 

Giovanni. 

Ha  chiesto  a  mio  figlio  e  a  me  di 
appartenere  alla  Giovine  Italia.  Siamo 
tutti  pronti  ad  accettare  il  suo  giura¬ 
mento,  ad  accoglierla  come  fratello. 

Fratti  al  Lamberti. 

Nelle  mie  parole  non  c’era  altro  che 
l’impeto,  il  desiderio  di  poter  difen¬ 
dere  un  amico  ;  ma  non  un’  ombra  di 
diffidenza  verso  di  lei  !  Francamente  , 
lealmente  :  mi  creda  e  mi  dia  la  mano. 
Mi  dichiaro  io  stesso  il  suo  iniziatore. 

Giovanni  al  Lamberti. 

E  la  formula  della  promessa? 


54 


ROMANTICISMO 


Lamberti. 

La  so,  da  vostro  figlio. 

Giuditta  con  voce  fioca. 

Anche  Demostene... 

si  avvicina  all’uscio  della  farmacia,  lo 
apre,  e  chiama  Demostene  con  la 
mano.  —  Demostene  entra,  fa  un 
passo  verso  il  gruppo,  rimanendo 
un  po’  discosto.  —  Giuditta  resta 
in  piedi,  appoggiata  alla  credenza, 
vicino  alla  finestra. 

Lamberti  lento,  solenne ,  ma  come  chi  ripete 
parole  imparate  a  mente. 

«  ...  Nel  nome  di  Dio  e  dell’Italia. 
Nel  nome  di  tutti  i  martiri  della  santa 
causa  italiana,  caduti  sotto  i  colpi  della 
tirannide  straniera  o  domestica.  Pei 
doveri  che  mi  legano  alla  terra  ove 
Dio  m’ha  posto,  e  ai  fratelli  che  Dio 
m’ha  dati...  Per  l’amore  innato  in  ogni 
uomo,  ai  luoghi  ove  nacque  mio  padre 
e  dove  vivranno  i  miei  figli...  Per  l’odio, 
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innato  in  ogni  uomo,  al  male,  all’  in¬ 
giustizia,  all’usurpazione,  all’arbitrio... 
Pel  rossore  che  io  sento  in  faccia  ai 
cittadini  dell’  altre  nazioni  ,  del  non 
avere  nome,  nè  diritti  di  cittadino,  nè 
di  bandiera  di  nazione,  nè  patria...  Pel 
fremito  dell’anima  mia  creata  alla  li¬ 
bertà,  impotente  ad  esercitarla,  creata 
all’  attività  nel  bene  e  impotente  a 
farlo  nel  silenzio  e  neH’isolamento  della 
servitù...  Per  la  memoria  dell’  antica 
potenza...  Per  la  coscienza  della  pre¬ 
sente  abbiezione...  Per  le  lacrime  delle 
madri  italiane,  pei  figli  morti  sul  palco, 
nelle  prigioni,  in  esilio,  io,  Vitaliano 
Lamberti  conte  di  Agliate ,  credente 
nella  forza  commessa  da  Dio  all’Italia 
e  convinto  che  il  popolo  è  depositario 
di  questa  forza  —  che  nel  dirigerla 
pel  popolo  e  col  popolo,  sta  il  secreto 
della  vittoria...  —  Do  il  mio  nome  alla 
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Gì  ovine  Italia ,  associazione  d’uomini 
credenti  nella  stessa  fede,  e  giuro:  di 
consacrarmi  tutto  e  per  sempre  a  costi¬ 
tuire  con  essi  l’Italia  in  nazione  una , 
libera,  indipendente  ;  —  Giuro  ,  invo¬ 
cando  sulla  mia  testa  l’ira  di  Dio,  l’ab- 
bominio  degli  uomini  e  l’infamia  dello 
spergiuro ,  se  io  tradissi  in  tutto  o  in 
parte  il  mio  giuramento.  » 

Fratti. 

Fratello! 

si  abbracciano. 

Lamberti. 

abbraccia  Giovanni  Ansperti  e  don  Carlo. 

FAUSTINO  fa  cenno  a  Demostene  di  rientrare 
nella  farmacia,  a  sorvegliare  la  porta 
di  strada. 

LAMBERTI  chiamandosi  tutti  vicini  ,  meno 
Giuditta  che  rimane  sempre  immobile. 

Finora,  il  solo  compromesso  è  Tito 
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Ansperti.  Forte,  coraggioso,  saprà  re¬ 
sistere  alle  insidie  dell’interrogatorio  e 
salvarsi.  Ma  l’abate  Bianconi  è  ancora 
vicino  al  Rossetti.  —  Chi  ha  avuto 
rapporti  con  costui  ?  In  caso  di  peri¬ 
colo,  inetto  a  vostra  disposizione  uo¬ 
mini  fidati  e  danaro. 

Fratti  . 

11  Rossetti  non  apparteneva  al  no¬ 
stro  comitato. 

Giovanni. 

Era  in  quello  di  Milano. 

Don  Carlo. 

Non  lo  vedo  dall’anno  scorso. 


Strassèr. 

Io  torno  adesso  da  Londra. 

Lamberti  vivamente. 


Garibaldi?... 
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Strassèr. 

Sì!...  Si  è  riconciliato  con  Mazzini! 

Fratti. 

«  Fallito  il  moto  del  6  Febbraio  » 
sono  parole  del  Maestro,  «  l’Italia  è 
paurosa,  svogliata,  inerte  ;  bisogna  ri- 
destarla  all’azione.  » 

Strassèr. 

Egli  sta  preparando  un  nuovo  piano. 
—  Medici  incomincierà  il  moto  nella 
Lunigiana;  seguirà  Garibaldi  in  Si¬ 
cilia;  Kossuth  nella  Valtellina! 

Lamberti. 

Ora  non  sarà  più  come  l’anno  scorso. 
Avremo  le  armi,  perchè  avremo  il  da¬ 


naro. 
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Giovanni. 

Sst!  La  ronda!  Sono  le  dieci  e  mezzo, 
bisogna  chiudere. 

FAUSTINO  a  Demostene. 

Si  chiude  ! 

% 

,  *  •  4 

Demostene  dalla  farmacia. 

è 

♦ 

Prontòòò  ! 

Lamberti  al  Fratti  e  a  don  Carlo. 

Domani  a  casa  mia!  Voi  due! 

Demostene. 

T  gendarmi! 

rn 

1  UTTI. 

I  gendarmi?!... 


corrono  al  tavolo  da  giuoco. 
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Giuditta. 

guardando  dalla  finestra  della  farmacia. 

Il  Baraffini  ! 

spaventata  buttandosi  fra  le  braccia 
di  Giovanni  Ansperti,  come  per 
proteggerlo. 

Per  lei,  babbo!  Questa  volta  è  venuto 
per  lei  ! 

Giovami. 

Su!  Su!  Non  ti  veda  tremare  quel 
rinnegato!  Mi  sento  sicuro  come  mio 
figlio. 
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SCENA  Vili. 


Il  sergente  Baraffini,  i  Gendarmi  e  detti. 

I  gendarmi  restano  dietro  1’  uscio  a 
vetri  e  dietro  la  finestra  che  dà 
nella  farmacia. 

Baraffini  parla  un  dialettaccio  mezzo  veneto. 

Bona  sera,  parona.  Bona  sera  alla 
compagnia  ! 

Giovanni  andandogli  incontro. 

Eccomi!  Sono  con  voi!  Presto,  an¬ 
diamo  ! 


Baraffini. 


In  dove  ? 

Giovanni. 

Non  siete  qui  per  me  ?  Per  arre¬ 
starmi  ? 
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BaRAFFINI  ironico. 

Me  dispiase  contradirla,  ma  no  go 
ordini  in  proposito.  Sarà  per  un’altra 
volta,  no  xe  vero  ?  Semo  qua,  invece, 
per  la  parona  ! 

tutti:  fanno  l’atto  di  difenderla. 

Giuditta  avanzandosi  risoluta 

Per  me?...  Eccomi  pronta! 

Paraffini. 

Pian,  pian!  Troppa  pressa  de  andar 
drente.  Se  tratta  invece  d’ una  bona 
notizia.  —  La  ga  domanda  la  grazia 
de  veder  so  mario  ?  No  xe  vero  ? 

Giuditta. 

/ 

con  un  grido:  ancora  esitante  tra  speranza  e 

timore. 


Sì?...  Sì?... 
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Bar  affini. 

Ecco  qua! 

porgendole  la  lettera. 

A  eia! 

Giuditta  strappandogli  la  lettera  dalle  mani 
giubilante,  tremante ,  mentre  cerca 
di  spiegarla  per  leggerla. 

La  grazia!...  Dio!  Dio!...  la  grazia! 
La  grazia! 


Bar  affini. 

La  grazia  de  vederlo  un’ ultima  volta. 

Giuditta  si  ferma  di  colpo:  alza  il  capo  fis¬ 
sando  di  nuovo  il  Baraffini  con  gli 
occhi  sbarrati. 


Bar  affini. 

E  l’ordinanza  impone  de  no  perder 
tempo  in  ciacole.  Bisogna  partir  sta 
note  con  nu  altri  perchè  el  ga  da  esser 
pica,  doman  l’altro  matina,  a  Venezia. 
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GlUDITTA  fìssa  ancora  per  un  istante,  immo¬ 
bile,  muta,  il  Barafflni ,  poi  dà  un 
grido  terribile  e  cade  riversa  soste¬ 
nuta  da  Giovanni  Ansperti ,  circon¬ 
data  da  tutti  gli  altri.  Il  Fratti  le 
slaccia  il  colletto,  parla  a  Faustino , 
che  corre  in  farmacia  e  ritorna  su¬ 
bito,  con  un  bicchiere  d’acqua,  e  un 
boccettino  d’aceto,  per  far  rinvenire 
la  Giuditta  :  tutto  ciò ,  mentre  con¬ 
tinua  il  dialogo. 

Giovanni. 

al  Barafflni,  a  mezza  voce. 

Rinnegato  ! 

Baraffini  dà  un’occhiata  ai  gendarmi ,  poi  si 
avvicina  all’Ansperti  minaccioso. 

Cossa?  Vecio  inseminio?...  Più  forte! 

Ansperti  con  forza. 

Rinnegato! 


Baraffini 

fa  per  slanciarsi  ad  afferrare  l’Ansperti, 
seguito  dai  gendarmi. 
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Lamberti  frapponendosi. 

A  \ 

E  suo  padre!  E  il  padre  delFAnsperti, 
vivaddio  ! 

Barattivi  riconoscendolo  :  maravigliato. 

Eia  ?...  Eia  qua  ?... 

mettendosi  la  mano  al  berretto. 

Bona  sera,  sior  conte  ! 

fa  per  avvicinarsi  a  Giuditta. 

Presto  !  No  gavemo  tempo  da  perder 
in  convulsioni  !... 

Lamberti  fermandolo. 

indietro,  ed  abbassate  la  voce  ! 

Barattivi  con  sfrontatezza  e  con  minaccia. 

La  diga!  Paron  belo!...  Mi  qua  fazzo 
el  mio  dover  ! 


Rovetta.  Romanticismo. 
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GlOYANNl  con  un  grido  disperato,  avvicinan¬ 
dosi  alla  Giuditta,  che  rimane 
immobile  sulla  sedia. 

Giuditta  !  Giuditta  !... 

Lamberti  respingendo  il  Baratimi  e  indican¬ 
dogli  l’uscio  della  farmacia. 

Fuori  !  Di  là  !...  Aspettate  di  là  ! 
Lasciate  almeno,  alle  nostre  donne,  la 
libertà  di  morir  di  dolore  ! 

Il  Baraffini  e  i  gendarmi  si  fermano 
sull’uscio  della  farmacia:  gli  altri 
circondano  la  Giuditta.  Don  Carlo, 
in  piedi,  a  mani  giunte,  mormora 
una  preghiera  sottovoce. 


Fine  del  primo  atto. 


ATTO  SECONDO. 


Alla  villa  Lamberta,  presso  Milano.  —  Ricca  e 
spaziosa  sala  terrena  :  a  destra  un  canapè, 
poltrone,  sedie  e  un  tavolino  grande.  —  A 
sinistra,  una  libreria  e  una  scrivania.  —  In 
fondo  ,  nel  mezzo ,  un  uscio  a  due  battenti  : 
quando  è  aperto  si  vedrà  il  giardino.  Finestre 
e  usci  laterali. 


SCENA  PRIMA. 

La  contessa  Teresa,  il  conte  di  RlENZ  , 
la  contessa  Anna,  il  Cézky  e  Francesco. 
La  contessa  Teresa,  in  piedi,  davanti  al  tavolino, 
leva  dei  fiori  da  un  cesto  di  vimini  e  ne  riempie 
due  ricchi  vasi.  Il  conte  di  Rienz  passeggia  su  e 
giù,  per  la  sala.  Dimostra  un’eleganza  ed  una 
disinvoltura  giovanili.  Francesco,  in  piedi,  serio, 
rigido,  si  tiene  un  po’  discosto,  aspettando  gli 
ordini  della  contessa  Teresa.  Anna,  in  piedi  sopra 
uno  sgabello,  davanti  alla  libreria,  prende  dei 

libri  e  ne  legge  il  frontespizio  al  Cézky,  seduto 

« 

alla  scrivania. 
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BlEAZ  fermandosi  vicino  a  Teresa. 

% 

Quante  cure  e  quanto  amore  per  i 
vostri  fiori  ! 

TERESA  sorridendo. 

Non  vedono  le  rughe  e  non  hanno 
odi  politici  !  Sono  i  soli  amici  rimasti 
fedeli  ;  che  non  mi  voltano  le  spalle  ! 

BlENZ  sottovoce,  con  amabile  rimprovero. 

I  soli,  Teresa  ? 

Teresa. 

Voi  siete...  molto  più  di  un  amico! 
Quando  non  c’erano  le  rughe,  l’amore... 
e  adesso...  tutto  ciò  che  rimane  di  questa 
mia  povera  vita  ! 

BlENZ  scherzando. 


E  Giacomino  ? 


ATTO  II 


SCENA  I 


69 


Teresa  con  un  sospiro. 

Il  figlio  della  mia  povera  figliuola? 

ridendo  con  viva  compiacenza. 

Ah  !  Ah  !  Giacomino,  è  la  mia  vanità  ! 
Come  nonna,  e  nonna  di  un  rompicollo 
già  famoso,  posso  vantarmi  di  essere 
ancora  una  nonnina  giovane  e  bella  ! 

a  Francesco  indicandogli  il  vaso  di 
fiori  che  ha  finito  di  adornare, 
ed  il  posto  dove  metterlo. 

Lì  ;  sul  caminetto  ! 

Anna  leggendo  il  frontespizio  di  un  libro  e 

dettando  al  Cézky. 

«  George  Sand.  —  Frangois  Le 
Chain  pi  —  Editore  Cadot  —  Parigi.  » 

Cézky  scrivendo. 

«  ...  Cadot  —  Parigi  » 
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Teresa  che  sta  riempiendo  il  secondo  vaso  di 

fiori,  al  Rienz. 

Yi  vedrò  qualche  volta,  anche  quest’in¬ 
verno  ? 

Eienz. 

Volete  proprio  rimanere  a  Villa  Lam- 
berta  ? 

Teresa. 

Ve  l’ho  detto  ;  sono  gii  odi  politici  ! 
A  Milano,  adesso,  mi  detestano  ! 

Rienz. 

Commettete  la  colpa  di  ricevermi  ! 

Teresa. 

Quella  MaffeiL.  Col  pretesto  dell’arte 
e  della  letteratura  !...  Non  so  come  si 
possa  tollerare  un  simile  covo  di  rivo¬ 
luzionari  !  E  tutti  sottomessi  a  quel 
Carlo  Tenca!  Al  figlio  di  una  portinaia! 
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Rienz  sorridendo  con  un'alzata  di  spalle. 

Chiacchiere,  lasciateli  chiacchierare  ! 
Quando  c’entrano  le  donne  non  c’è  mai 
serio  pericolo  !  E  chi  altro  si  è  mostrato 
con  voi  poco  gentile  ? 

\ 

Teresa. 

Cioè...  molto  scortese.  Tutti!  Adesso, 
anche  la  Marianna  Trivulzio,  anche  la 
Carolina  Crivelli  !  lAina  ha  finto  quasi 
di  non  vedermi,  V altra  mi  ha  appena 
salutata. 


Quando  ? 


Rievz. 


Teresa. 

Sabato  ;  a  Milano.  Le  ho  incontrate 

faccia  a  faccia  al  Coperto  dei  Figini: 

\ 

io  salivo,  loro  scendevano.  E  di  moda, 
è  una  montatura  ! 
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Rienz. 

Passerà, 

Anna  leggendo  il  frontespizio  di  un  altro 
libro  :  vivamente. 

«  La  ca/panna  dello  zio  Tom,  !...  » 

buttando  il  libro  sulla  scrivania 

V  oglio  rileggerlo  ! 

CÉZKY  legge  il  frontespizio  e  scrive. 

RlENZ  a  Teresa. 

E...  vostro  figlio  ? 

Teresa  per  farlo  tacere. 

Stefano,  per  amor  del  Cielo  ! 

odorando  il  mazzo. 

No,  no  !  I  figli,  non  sono  i  fiori  della 
vita  ! 
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Rievz. 

Dite  la  verità  :  lo  credereste  capace 
di...  qualche  seria  buffonata? 

Teresa. 

Capace  di  tutto,  per  il  suo  spirito  di 
contradizione  contro  sua  madre  !  Anche 
di  fare  il  repubblicano  o  V  albertista. 

Rienz. 

Va  sempre  a  caccia  con  quel  Fratti  ?... 
Con  quel  vostro  dottore  ? 

Teresa  stizzita. 

Mio  dottore?  Che  dottore!...  Veteri¬ 
nario!  Non  gli  ho  mai  fatto  curare  altro 
che  la  servitù!  Francesco! 

indicandogli  Ealtro  vaso  che  ha 

empito  di  fiori. 
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Sotto  lo  specchio  ! 

Mette  i  fiori  che  sono  rimasti  nel 
cesto,  in  una  coppa  d’argento,  in 
mezzo  al  tavolino. 

Anna  leggendo  il  titolo  di  un  altro  volume. 

«  I  dolori  del  giovine  Werter ...  Fi¬ 
renze  —  Le  Monnier.  » 

Cezky 

scrivendo  :  con  evidente  allusione. 

Questo  libro,  invece,  lo  rileggerò  io  ! 
Werter  e  Jacopo  Ortis  !  Nella  mia 
anima,  quanto  della  loro  anima!...  Nel 
loro  dolore,  quanto  del  mio  dolore!... 

Anna  con  vivacità. 

Signor  Cezky  !  Siamo  forse  da  capo? 

Cezky  fingendo  di  scrivere ,  mormora  alcune 

parole  delle  lettere  dell’Ortis. 

«  Ho  amato!  Tu  stesso,  tu  mi  hai 
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presentata  la  felicità  ;  tu  l’hai  abbellita 
de1  raggi  della  infinita  tua  luce  ;  ma 
dopo  mille  speranze  ho  perduto  tutto  !  » 

Teresa  rovesciando  sul  tavolino  i  pochi  fiori 

che  sono  rimasti  nel  piccolo  cesto 
edando  il  cesto  vuoto  a  Francesco. 

Prendete,  andate  pure. 


Anna  prende  un  altro  libro  lo  apre  e  legge: 

Luna,  romito,  aereo 

Tranquillo  astro  d'argento, 

Come  una  vela  candida 
Navighi  il  firmamento, 

Come  una  dolce  amica 
In  tua  carriera  antica 
Segui  la  terra  in  ciel  ! 


A  voi  ! 

i 


* 


scendendo  dallo  sgabello. 


Leggete,  invece,  questi  bei  versi,  per 
rasserenarvi. 
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Rievz 

sempre  passeggiando,  si  avvicina  ad  Anna. 

Si  può  sapere,  contessa,  qual  lavoro 
avete  immaginato  per  impiegare  il  vo¬ 
stro  tempo  e  per  farlo  perdere  al  se¬ 
gretario  di  vostro  marito? 

Anna  con  freddezza. 

Il  catalogo  de’  miei  libri  ! 

si  volta  subito  e  prende  un  altro 
volume  :  dettando  a  Cézky. 

Alessandro  Dumas  :  «  Antony.  » 

RlEVZ  dopo  aver  scambiato  un’occhiatina  ed  un 
sorriso  d’intelligenza  con  Teresa. 

Avete  detto  bene,  duchessa  :  è  una 
moda,  una  montatura;  idrofobia  roman¬ 
tica,  ma  passerà,  passerà!  —  I  Conti 
di  Lara,  i  Don  Paez,  i  Profughi,  i 
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Corsari  da  una  parte;  —  le  Parisine , 
le  Ermengarde ,  le  Carlotte  dall’altra, 
hanno  fatto  più  male  ai  giovani  cervelli 
del  Lombardo- Veneto,  di  tutti  i  libri  in¬ 
cendiari  e  proibiti  «  sotto  pena  di  morte.  » 
—  Lo  spirito  rivoluzionario  è  entrato 
nel  sangue  «  al  chiaro  di  luna  »  e  anche 
a  suon  di  musica,  coi  Lombardi  e  col 
Rigoletto!  Il  cattivo  umore  e  le  cattive 
digestioni!...  Ecco  il  nemico  insidioso  al 
quale  un  buon  Governo  deve  tagliare 
la  strada,  e  noi,  invece,  abbiamo  la¬ 
sciato  prendere  voga  all’etisia!  Tisiche 
le.,  demi-mondaines ,  come  la  Margherita 
del  Dumas,  tisici  i  lions,  tisiche  le  si¬ 
gnore!  Chi  ormai  ha  la  disgrazia  di  es¬ 
sere  florido,  beve  l’aceto  per  diventar 
magro  e  verde  ! 


Teresa  ridendo. 

Non  c’è  che  dire!  Avete  quasi  ragione! 
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Rievz. 

Quasi?...  Proprio  così  —  I  discepoli 
di  quel  maestro...  capo  bandito,  mezzo 
Fra  Diavolo  e  mezzo  Savonarola,  che 
ordisce  da  Londra  le  pugnalate  del  6  feb- 

i 

braio  dell’ anno  scorso?...  I  fratelli?  I 
cospiratori? ...  Tutti  stomachi  deboli  ! 
Dopo  teatro,  non  potendo  cenare,  pas¬ 
sano  la  notte  cospirando,  preparando  la 
rivoluzione!... Pallidi  Antony, di un’illu¬ 
sione  politica...  che  vanno  a  finire  sulla 
forca  !  Preparare  la  rivoluzione  ! 

siede  vicino  a  Teresa. 
Teresa 

sceglie  un  flore  dalla  coppa  d’ argento  e  gliela 

offre. 

Rievz. 


Grazie  ! 


odorando  il  flore. 
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Intanto...  le  rivoluzioni  che  riescono  non 
sono  quelle  che  si  preparano,  e  poi... 

sorridendo. 

In  questo  momento?  Noi,  armati  fino  ai 
denti,  la  Francia  in  piena  reazione  mo¬ 
narchica  e  il  Piemonte  costretto,  pare, 
a  mettere  giudizio  ! 

t 

Teresa. 

Quel...  Cavour,  veramente,  che  roba  è? 

Bienz  alzandosi  vivamente,  e  facendo  con  la 

mano  il  gesto  stizzoso,  particolare 
ai  tedeschi. 

Un  piccolo  Mettermeli  frondeur ,  che 
se  vorrà  ostinarsi  a  fare  ITtalia,  finirà 
col  disfare  il  Piemonte  ! 

a  Teresa:  più  sottovoce. 

Volete  scommettere,  Teresa?  Fra  un 
anno  sarete  a  Milano,  festeggiatissima! 
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Teresa. 

Credete  ?  Da  vvero  ? 

Rienz. 

Leggete  il  loro  giornale!  I  poeti,  i 
critici  del  Crepuscolo  ,  dopo  il  fiasco 
tragico  del  6  febbraio,  cominciano  ad 
averne  abbastanza  «  dell’utopista  »  di 
Londra  o  di  Lugano  !...  Del  cospira¬ 
tore-banchiere  che  col  «  prestito  nazio¬ 
nale  »  ha  vuotato  loro  anche  le  tasche! 

ridendo  e  sedendosi  di  nuovo. 

\ 

Ah!  Ali!  E  scoppiata  la  discordia  fra 
i  due  «  Carlett...  Carlucc  »  come  dite? 

Teresa. 

C aride. 

Rienz. 

Fra  i  due  Carloe,  il  Cattaneo  federa¬ 
lista  e  il  Tenca  unitario!  Ah!  Ah!  11 
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Crepuscolo  !  Benissimo  !  Soltanto,  il  loro, 
non  è  il  Crepuscolo  che  si  vede  prima 
del  levar  del  sole...  è  il  crepuscolo  del 
tramonto:  finitimo  barlume  del  roman¬ 
ticismo  ! 

alzandosi. 

Ma  qui ,  e  a  Vienna ,  devono  darmi 
ascolto.  Basta  con  le  forche  e  proibire 
«  la  bianca  luna!  »  Rimettere  in  voga 
F allegria  e  rinforzare  l’amore  ! 

1  ERESA. 

Lo  manderemo  a  Venezia,  ai  bagni 
di  mare! 

Rievz. 

Sapete,  Teresa,  che  cosa  mi  ha  detto 
lo  stesso  conte  di  Mettermeli?  —  «  Quei 
poveri  Lombardoveneti,  noi  li  abbiamo 
troppo  annoiati!  »  —  Filosofia,  pro¬ 
fonda!  —  I  popoli,  sono  come  le  donne, 
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e  le  donne,  si  vincono  divertendole  e 
vi  tradiscono...  soprattutto  quando  le 
annoiate  ! 

Francesco  si  presenta  sull’uscio  di  mezzo. 

La  carrozza  di  Sua  Eccellenza  ! 

Teresa. 

Così  presto  ? 

Rienz. 

Sono  a  pranzo  dall’ Arciduca.  Devo 
essere  alla  «  Villa  del  Pizzo  »  prima 
delle  sette! 

Teresa  a  Francesco. 

Dite  al  cocchiere  di  andare  avanti 
al  passo  e  di  fermarsi  alla  «  casa 
rossa  » 

Francesco  s’inchina,  ed  esce. 

Ho  la  prescrizione  del  medico  —  il 
mio!  —  di  fare  un’ora  di  passeggiata, 
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tutti  i  giorni!  Suvvia,  datemi  il  brac¬ 
cio,  uomo... 

guandandolo  con  affettuosa  e  con  te¬ 
nera  galanteria. 

molto  divertente! 

rivolgendosi  ad  Anna. 

Vieni  anche  tu,  Anna? 

Cézky. 

sottovoce  alla  contessa,  sempre  fingendo  di 

scrivere. 

No!...  Rispondete  di  no! 

Anna  fa  un  atto  di  collera  contro  Cézky:  poi 
frenandosi,  a  Teresa. 

Devo  salire  un  momento... 

Stringe  la  mano  al  conte  di  Rienz 
con  molta  sostenutezza.  Il  Cézky, 
alzatosi  in  piedi,  s’inchina  profon¬ 
damente,  poi  corre  innanzi,  spa¬ 
lanca  i  due  battenti  dell’uscio,  e 
s’inchina  una  seconda  volta. 


84 


ROMANTICISMO 


J  ERESA  mentre  aiutata  dal  Rienz  si  accomoda 

lo  scialle. 

Mia  nuora  è  proprio  come  me!...  Io 
non  ho  mai  sentito  vivamente  gli  af¬ 
fetti  di  famiglia! 

Eienz. 

E...  Giacomino  ? 

Teresa  ridendo. 

Quello  posso  dire  che  mi -è  caro  come 
le  mie  pupille!...  Mi  costa  un  occhio 
della  testa! 


Cézky. 

chiude  l’uscio  e  rimane  vicino  alla  soglia. 
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SCENA  II. 

Cézky  ed  Anna. 

Anna  fìssa  il  Cézky  corrugando  le  ciglia:  questi 

tenta  un  istante  di  sostenere  lo 
sguardo  di  Anna,  poi  abbassa  il 
capo  intimidito. 

Un  tono  così  imperativo,  certi  modi, 
io  non  li  tollero! 

CÉZKY  si  lascia  cadere’ sopra  una  sedia;  si 

nasconde  il  viso  fra  le  mani. 

Oh,  le  mie  illusioni!  11  mio  sogno! 

scoppia  in  lagrime. 

Anna 

nervosissima  :  guardando  inquieta  verso  Tuscio. 

Badate  !  Possono  sentire  !  Può  tornare 
mia  suocera! 

(  ÉZKY  si  alza,  asciugandosi  gli  occhi  :  si  avvi¬ 
cina  alla  scrivania  riordinando 
macchinalmente  alcune  carte. 
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Anna  rabbonita. 

Sogno,  illusioni!...  L’illusione,  forse, 
che  io  potessi  mancare  a  me  stessa,  alla 
mia  onestà,  alla  mia  dignità? 


Cézky. 

E  al  vostro  cuore?  Adesso  non  parlate 
più  del  vostro  cuore! 

Anna  . 

Abbassate  la  voce! 

Cézky. 

Perdono,  vi  domando  perdono!...  Non 
badate  a  ciò  che  dico,  pensate  soltanto 
a  tutto  ciò  che  soffro  !  —  Sono  giorni  e 
giorni  che  io  cerco  di  vincere  la  vostra 
freddezza!  Che  aspetto  questo  momento.. 

Anna  con  alterezza. 

Parlate  dunque!  Presto! 
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Cézky. 

Ricordate,  contessa  Anna... 

Anna  con  un  atto  d’insofferenza. 

Signor  Cézky! 

CÉZKY  malinconico,  sentimentale. 

Bisogna  ricordare,  lasciatemi  ricor¬ 
dare!  —  Quando  sono  arrivato  qui,  il 
primo  giorno,  la  vostra  bellezza  mi  ha 
dato  l’impressione  subitanea  di  un  bar¬ 
baglio  di  luce;  ma  era  solo  l’entusiasmo 
di  tutto  ciò  che  c’era  nel  mio  spirito, 
di  arte  e  di  poesia.  Fossi  stato  un  pit¬ 
tore,  avrei  dato  il  vostro  volto  alle  mie 
madonne;  ero  un  poeta  e  vedevo  le  gra¬ 
zie  coi  vostri  occhi  e  col  vostro  sorriso! 
Ma  il  cuore,  poteva  ancora  tacere,  — 
forse,  —  la  testa,  poteva  ancora  ragio¬ 
nare.  —  Vedevo  voi,  in  cielo;  io,  in 
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terra.  —  Che  cosa  poteva  valere  per 
me  —  povero,  profugo,  l’oscura  nobiltà 
di  mio  padre? 

con  un  sorriso  di  sdegnosa  amarezza. 

Ero  stato  beneficato,  protetto  dal...  si¬ 
gnor  conte!  La  mia  dignitosa  fierezza 
mi  teneva  sempre  davanti  agli  occhi  il 
mio  passato  e  il  mio  presente,  come  una 
barriera  insormontabile,  contro  ogni  spe¬ 
ranza,  contro  ogni  desiderio.  La  vostra 
bellezza  illuminava  la  mia  vita,  la  mia 
anima,  la  mia  mente...  la  piccola  stan¬ 
zetta  del  poeta  ignoto  e  solitario,  ma  non 
era  che  luce!  Non  era  ancora  ardore, 
non  era  ancora  spasimo!  Siete  stata  voi, 
la  prima... 

Anna. 

No! 

Cézky. 

La  prima,  a  venire  di  là,  in  biblioteca. 
—  Io  leggevo  i  «  Sogni  d’amore  »  del 
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Prati,  le  ■«  Lettere  a  Maria  »  delFA- 
leardi...  Balbettavo,  impallidivo!  Ve  ne 
siete  accorta,  e  tornavate  più  spesso... 

Ama  con  sincerità. 

Sì,  è  vero!  Questo  è  vero!  E  per  ciò? 
Vi  vedevo  soffrire,  vi  vedevo  infelice,  — 
per  questo,  —  ma  soltanto  per  questo, 
sentivo  per  voi  amicizia  e  simpatia! 

Cézky. 

Sapevate  che  io  passavo  le  intere  notti 
in  giardino,  sul  terrazzo,  contemplando 
le  vostre  finestre... 

Anna. 

No!  Questo  no! 

Vezky. 

Lo  sapevate,  perchè  le  vostre  finestre 
s'illuminavano  e  la  vostra  ombra  appa¬ 
riva  dietro  i  vetri. 
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Anna. 

Io  non  vi  ho  veduto!...  Io  non  pensavo 
a  voi!  Lo  giuro! 

Oézky. 

Insistendo,  insistendo  sempre,  avete 
voluto  sapere  perchè  fossi  così  triste, 
perchè  sospiravo,  e  quando,  finalmente, 
si  sono  spalancate  le  porte  della  mia 
anima  con  uno  scoppio  di  pianto,  voi, 
per  compassione,  s’intende,  soltanto  per 
compassione,  avete  pianto  con  me! 

Anna. 

E  anche  questo  è  vero!  Mostrandomi 
con  voi  gentile,  affettuosa,  speravo  di 
calmare  la  vostra  passione,  di  conso¬ 
lare  il  vostro  dolore,  di  poter  essere  per 
voi...  una  sorella. 

OÉZKY  con  dolorosa  ironia. 

«  ...  Simile  alla  rosa 
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Nella  mistica  vai  di  Casimira!...  » 
Aleardi!  Aleardi! 

A.nna. 

Ho  sperato  nella  sincerità,  nella  lealtà 
della  mia  stima,  della  mia  simpatia 
per  voi,  e  nella  mia  onestà,  che  tutto 
potesse  risolversi  nel  conforto  di  una 
tenera,  di  una  sicura  amicizia. 

Cezky. 

Amicizia?... 

Anna  . 

Amicizia,  ispirata  dalla...  pietà.  Dalla 
pietà  per  il  vostro  dolore  che  credevo 
sincero,  per  il  vostro  amore  che  credevo 
diverso! 

Cezky  fa  una  risata  ironica. 

Anna  rivoltandosi. 

Infine...  Sarò  stata  leggera,  impru¬ 
dente!  Ma  qualunque  possa  essere  il  mio 
torto, —  anche  se  agli  occhi  vostri  io  oggi 
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posso  sembrarvi  diversa,  mutata,  io,  però, 
vi  ho  sempre  fatto  l’onore  di  fidarmi  di 
voi,  —  e  non  è  bello,  non  è  generoso 
da  parte  vostra,  il  farmene  pentire! 

Cézky. 

E  lo  spingere  un  uomo  alla  dispera¬ 
zione?  Il  farlo  diventare  pazzo  e  cre¬ 
dere  poi...  di  potersene  sbarazzare  co¬ 
modamente,  quando 

con  gelosia 

il  cuore  s’inebria  di  nuove  speranze,  di 
nuove  gioie?  —  Questo,  sarà  forse  bello 

e  generoso,  ma...  non  è  prudente. 

« 

Anna  con  fierezza. 

Sarebbe...  una  minaccia? 

y 

Cézky. 

Forse! 

lentamente,  fissando  Anna,  che  corruga 
la  fronte,  sdegnata. 
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Nelle  lunghe  giornate  squallide,  tristi, 
quando  sola  qui,  dimenticata,  sentivate 
il  freddo  intorno  a  voi  e  il  cuore. inti¬ 
rizzito,  allora  avete  pur  voluto  riscal¬ 
darvi  alle  fiamme  della  mia  passione! 
Adesso,  l’incendio  divampa!  Fuggire,  è 
troppo  tardi  ! 

Ama  con  collera  sprezzante. 

Vorreste  punirmi  per  essere  stata 
buona,  troppo  buona  con  voi? 

Cezky. 

Buona  con  me? 

con  una  risata  ironica. 

Ah!  Ah!  Ah!  Eravate...  gelosa  e  vole¬ 
vate  vendicarvi! 


Vendicarmi? 
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Cézky. 

Vendicarvi!  I  miei  occhi,  il  mio  pal¬ 
lore,  che  vi  dicevano  bella,  che  vi  di¬ 
cevano  cara,  vi  vendicavano  della  fred¬ 
dezza,  dei  lunghi  abbandoni  di  vostro 
marito.  —  Non  negate!  Non  sorridete 
così!  E  non  sfidate  la  mia  gelosia!  Ab¬ 
biate,  invece,  paura  della  mia  gelosia! 
Oh,  è  ben  diversa  dalla  vostra!...  Con 
tanto  amore,  con  tanto  desiderio,  io,  ho 
appena  sfiorata  la  vostra  mano,  con  le 
labbra,  una  volta!  Sono  geloso,  geloso 
di  tutto!  Dell’aria,  di  chi  vi  guarda,  di 
una  carezza  al  vostro  cane!  —  Oggi,  lui , 
è  tornato  —  è  qui  —  forse  per  farsi 
perdonare...  E  voi  lo  sperate!  Lo  leggo 
nei  vostri  occhi  raggianti! 

sottovoce. 

È  grande  il  mio  amore  per  voi,  ma  è 
ancora  più  grande  il  mio  odio  per  quel- 
l’uomo. 
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Anna. 

Quell’uomo,  signore,  è  il  vostro  bene¬ 
fattore!  Il  vostro  protettore! 

Cézky. 

Ma  che  protettore,  ma  che  benefat¬ 
tore!  Quell’ uomo  mi  ha  offerto  un...  un 
posto,  ed  io  gli  ho  dato  in  cambio  molto 
di  più:  il  mio  lavoro  e  la  mia  intelli¬ 
genza! 

Anna. 

Basta!  Non  vi  posso  più  ascoltare! 
Sappiate  che  oggi,  come  ieri,  come  sem¬ 
pre,  io  non  ho  amato,  non  ho  adorato 
altri  che  mio  marito! 

CÉZKY  diventando  pallidissimo. 

Voi,  sì!...  Ma  lui...  lui  no! 

*  con  ironia. 

Non  più  gite  a  Como!  Non  più...  caccia! 
Sfido  io!  La  bella  farmacista...  è  morta! 


i 


96 


ROMANTICISMO 


Anna. 

E  falso!  Ed  è  la  seconda  volta  che 

1 

voi  mentite!  La  signora  Ansperti  è  morta 
di  amore  e  di  dolore  un  mese  dopo  che 
Tito  Ansperti  fu  condannato  a  morte 
e  giustiziato! 

Cézky. 

Chi  ve  l’ha  detto?...  Lui?  TI  signor 
conte? 

Anna. 

Un  prete,  un  degno  sacerdote,  Don 
Carlo  Morelli.  E  me  lo  avesse  pur  detto 
mio... 

interrompendosi  e  fissando  Cézky. 
il  signor  conte,  gli  avrei  ugualmente 
creduto.  Egli  non  ha  mai  mentito. 

CÉZKY  con  odio  e  con  ira  repressa. 

Nemmeno  io,  non  ho  mai  mentito. 
Lo  dicevano  tutti  a  Como!  Era  la  voce 
che  correva... 


prorompendo 
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Sì,  sì,  ho  mentito!  Ho  mentito!  Perchè... 
Per  questo  devo  farvi  paura 

si  lascia  cadere  sopra  una  sedia ,  pal¬ 
lidissimo,  stravolto. 

come  faccio  paura...  a  me  stesso. 

Anna  è  ancora  accigliata,  ma  poi,  mal  suo  grado, 
rimane  vinta  da  un  nuovo  senso  di 
pietà. 

Non  vediamoci  più,  per  ora.  Tornate 
a  Milano.  Dimenticatemi.  Anch’io  cer¬ 
cherò  di  dimenticare...  questo  brutto 
giorno,  e  starà  in  voi,  col  tempo,  il  ri¬ 
suscitare  in  me  quel  sentimento  buono 
che  mi  avevate  ispirato. 

si  ode  da  lontano  la  bubboliera  di 
una  carrozza. 


CÉZKY  alzandosi. 


Vostro  marito  !  Ritorna  ! 
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Anna. 


Andate  !  Partite,  senza  farvi  vedere  ! 

Penserò  io  a  giustificarvi  ! 

Il  suono  della  bubboliera  si  avvicina 
sempre,  a  mano  a  mano. 


No. 


CÉZKY  risoluto. 


Anna  con  calma:  sicura  di  sè. 

Allora  ricordate  questo:  alla  vostra 
prima  parola  ,  alla  vostra  prima  mi¬ 
naccia,  sarò  io  che  dirò  tutto,  io  stessa 
che  parlerò  al  signor  conte. 

Gessa  il  suono  della  bubboliera.  Anna 
si  volta  vivamente  per  andare  in¬ 
contro  al  Lamberti,  invece  è  Gia¬ 
comino  che  arriva. 
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SGENA  III. 

Giacomino  e  detti. 

Giacomino  entra  chiamando. 

\ 

Anna  !  Anna  !...  Benissimo  !  Eccoti 
qui  ! 

Anna. 

Non  hai  incontrata  la  nonna? 

Giacomino  risponde  appena  con  un  cenno  al 
profondo  inchino  del  Cézky. 

Appunto  perchè  l’ho  vista  da  lontano, 
ho  potuto  schivarla  ! 

vorrebbe  parlare,  ma  è  trattenuto  dalla 
presenza  del  Cézky. 

Per  il  momento  le  ho  mandato  una... 
letterina  ! 
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Anna. 

Ancora  il  Faraone  ? 

Giacomino. 

Già  !  Il  Faraone  ! 

sottovoce  ad  Anna,  indicando  il  Cézky. 
Mandalo  via  ! 

forte. 

Vitaliano  è  qui  ? 

Anna. 

Stamattina  è  andato  a  Milano  1  ma 
deve  tornar  presto;  se  non  è  già  tor¬ 
nato. 

<p 

Giacomino. 

Gli  devo  parlare  per...  Te  lo  dirò  poi. 

Cézky. 

t 

La  signora  contessa  non  ha  altro  da 
comandarmi  ? 
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Anna. 

No,  grazie  ! 

CÉZKY  inchina  Anna  :  inchina  Giacomino. 

Giacomino. 

Buon  giorno. 

Anna  vedendo  uscire  il  Cézky  respira  con  un 

senso  di  gioia. 
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.  SCENA  IV. 

Anna  e  Giacomino. 

GlACOMINO  tirando  il  fiato  senza  aver  badato 
ad  Anna. 

Ah  !...  Che  peso  quel  tuo  Polacco  ! 
Anna  con  un’alzata  di  spalle  :  ancora  irata. 

I 

E  odioso  ! 

Giacomino. 

Non  fidartene.  Non  accettare  nè  versi 
nè  sospiri. 

Anna. 

Che  ti  salta  in  mente  ? 

Giacomino. 

In  campagna!  hi  mancanza  di  me- 
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glio  !  Sembra  F  eroe  di  una  ballata 
notturna,  ma  sembra,  anche,  uno  scap¬ 
pato  di  prigione  !  —  Galoppa,  Ruello! 
Galoppa  !  Alla  larga  ! 

chiamando  Anna. 

Pst  ! 

con  grande  mistero. 

Giura  il  segreto. 

Anna. 

Che  c’è  ? 

Giacomino  osservandola. 

Sei  pallida  ?  Hai  la  ciera  stravolta  ? 

Anna. 

Il  tempo:  un  po’  di  dolor  di  capo. 
Che  cosa  devo  giurare  ? 

Giacomino. 

Il  massimo  segreto  ! 
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Giuro. 


Anna. 


Giacomino. 

Corro  io ,  il  rischio ,  d’  essere  chiuso 
in  prigione  e  chiuso...  aritmeticamente ; 
come  direbbe  il  Gargantini  !  —  Ho 
provocato  un  ufficiale  Austriaco  alto 
così,  e  grosso  così  ! 

Anna  vivamente. 


Giacomino. 

Pensa,  la  nonna,  quando  lo  saprà  ! 

facendo  l'atto  d’infilzare  uno,  con  una 
spaccata. 

Zzaff  !...  Parte  a  parte  :  io  lui ,  o  lui 
me  ;  s’intende. 

Anna. 

Dici  per  scherzo  ? 
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Giacomino  all’orecchio  di  Anna. 

Viva  la  Repubblica  !  E  viva ,  il  Re 
di  Sardegna  ! 

Anna  sussultando. 

Diventi  inatto  ? 

Giacomino. 

Naturalmente,  l’arte,  nasconde  la  po¬ 
litica.  Io  sono  del  partito  della  Pochini 
e  ho  fischiato  il  ballo  «  Miranda  »  e  la 
prima  ballerina  la  Priora,  perchè  sono 
stati  imposti  dagli  ufficiali  Austriaci.  Il 
principe  Varzis... 

Anna  interrompendolo. 

Ti  batti  col  Principe  Varzis  ? 

Giacomino  accenna  di  sì,  continuando. 

...Si  sfogava  ad  applaudire  dalle  pol¬ 
trone  degli  ufficiali,  io  a  fischiare  dal 


106 


ROMA.NT1CISMO 
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mio  palco,  in  prima  fila.  E  corsa  qualche 
occhiata,  ma  gli  ufficiali  hanno  ricevuto 
l’ordine  severissimo  di  usare  la  massima 
prudenza...  Io,  allora,  finito  il  teatro, 
mi  sono  appostato  all’ uscita,  e  quando 
passa...  il  mio  barilotto  di  birra,  grido 
forte,  guardandolo  in  faccia  :  —  Come 
cenerei  volentieri  stasera  con... 

esitando. 

L’ho  detta  troppo  grossa  !  A  te  non 
posso  ripeterla  ! 

Anna. 

Avanti  !  Avanti  !  Di’  su  ! 

Giacomino. 

Chiudi  prima  le  orecchie . . .  Chiudi 
almeno  gli  occhi  !  Mi  fai  soggezione  ! 

Anna. 

Presto  !  Ragazzo  che  sei  !  Cos’  hai 
detto  ? 


■  .  •  ^ 

Giacomino. 

Come  cenerei  volentieri  con  una  co¬ 
stoletta...  di  porco. 

ridendo. 

E  nota:  nel  dirlo,  me  n’è  venuta  anche 
la  voglia  !  Sono  andato  al  Cova  e  ne 
ho  subito  divorata  una,  enorme  ! 

Anna. 

Non  ti  credo  niente!  Però  bada:  non 
si  dicono  nemmeno  per  ridere  certe 
cose  ! 


Giacomino. 

Per  ridere  ?  —  Alle  undici  sono  ve¬ 
nuti  da  me  i  rappresentanti  del  principe 
Yarzis,  —  a  mezzogiorno  si  sono  tro¬ 
vati  co’  miei  e  domattina...  Zzaff  ! 

Anna. 

Allora...  Dio  !  Dio  !  Ma  che  cosa  hai 
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fatto?...  Ma  Giacomino?!...  Se  non  sai 
nemmeno  batterti  ! 

.  Giacomino. 

Stasera  mi  daranno  lezione  ,  in  tre. 

Anna. 

Ci  vuol  altro!...  Il  principe  Yarzis?... 
Uno  spadaccino  ! 


Giacomino. 

Mi  vuoi  proprio  bene  ? 

Anna. 

Sicuro  che  ti  voglio  bene  ! 

Giacomino. 

E  aneli  ’  io  ,  sai  ?  —  Oh  ,  se  tu  non 

fossi  stata  troppo  vecchia,  come  ti  avrei 

sposata  volentieri  !  Del  resto,  è  stath  la 

* 

nonna  a  trovarti  troppo  vecchia  ;  non 
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io!  Per  me,  saresti  andata  benissimo! 
Figurati,  io  volevo  cominciare  a  spo¬ 
sarti  tino  da  quando  avevo  cinque  anni  ! 

—  Te  ne  ricordi?  E  saresti  stata  molto 
più  felice  con  me,  che  non  con  mio  zio  ! 

—  L’uomo  delle  selve  ! 

•  ». 

Anna. 

Non  scherzare!  Non  è  il  momento! 

Giacomino. 

Sul  serio  !  Come  ti  avrei  amata  !  Più 
della  Cesira,  più  dell’Ernestina,  più  di 
donna  Eugenia...  —  Ma  che  di  più! 
Messe  tutte  insieme,  non  riuscirebbero 
a  dare  nemmeno  un  terzo  ,  nemmeno 
un  quarto ,  un  quinto ,  un  decimo  del 
grande,  dell’immenso  amore  che  ti  ho 
sempre  voluto...  e  che  ti  voglio  ! 

Anna. 

Via!  Finiscila!  E  in  questo  momento  ! 
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Giacomino. 

Appunto  :  posso  confessarti  il  mio 
amore  perchè  sono  quasi  un  morituro. 
E  se  invece  sarà  morituro  queiraltro, 
io  foi  •se  dovrò  scappare  e  non  ci  ve¬ 
dremo  più,  ugualmente  !  f 

Anna. 

E  la  nonna  ?  La  tua  povera  nonna  ? 

Giacomino. 

Ti  disperi  anche  per  la  nonna  ?  Se 
andate  così  d’accordo  nel  non  potervi 
soffrire  ? 

* 

Anna. 

Ma  quando  saprà...  Pensa,  di  tutta  la 
famiglia  non  ama  che  te  !  E  poi,  anche 
per  la  cosa,  in  sè  stessa!  Tu,  proprio 
tu,  batterti,  e  batterti  con  un  ufficiale 
Austriaco  ! 
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Giacomino. 

\ 

Sicuro  !  —  E  stata  per  me  la  mamma, 
il  papà...  tutto  ! 

com  movendosi. 

Ti  dico  la  verità  :  io  non  ho  la  più 
piccola  esitazione,  mi  sento  fatalista  ! 
Soltanto,  quando  penso  alla  nonna,  mi 
viene  un  po’  la...  malinconia  ! 

Anna. 

Non  c’è  una  via  di  scampo  ?...  Non 
si  può  accomodare  ?... 

Giacomino  vivamente. 

Accomodare  ?...  Diventi  matta,  Anna  ? 
Del  resto,  io  mi  batto,  appunto,  anche 
per  la  nonna!  Sfido  io!  Con  quel... 
conte  di  RienzL.  E  nota  che  lui,  come 
lui,  personalmente,  mi  è  poi  simpati- 

v 

cissimo  !...  Mah  !  Come  si  fa  ?  E  un 


Austriaco  e... 


con  forza 
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non  c’è  cristi  ! 

movimento  di  Anna. 

\ 

E  di  moda  !  E  un  verso  del  Giusti  ! 
—  Quelli,  invece,  che  non  sono  proprio 
più  di  moda,  sono  gli  Austriaci!  Sono 
andati  giù,  giù,  giù,  tremendamente  ! 

Anna. 

E  scegliere  proprio  il  principe  Varzis! 

Gl  A  COMI  V 0  conti  nua  n  do . 

Giacche  ero  dietro  ,  ho  scelto  addi¬ 
rittura  il  più  grosso  ! 

ritornando  serio. 

Ho  la  nonna,  uria  nonna  più  che  co¬ 
di  nona  da  farmi  perdonare  !...  Povera 
nonna  !...  — 

cambiando,  tornando  a  ridere  e  a 
scherzare. 

Non  senti  qui... 

odorando  ironicamente. 
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Anna. 

i 

Che  cosa  ? 


Giacomino. 

Che  puzzo  d’aquila  arrosto?...  —  Bi¬ 
sogna  cambiar  aria  ! 

leva  di  tasca  un  fazzoletto  bianco, 
rosso  e  verde  :  sventolandolo , 
sbattendolo. 

Cambiar  aria  !  Cambiar  aria  ! 


Anna  spaventata ,  glielo  strappa  di  mano  per 
nasconderlo. 

Imprudente  !  Se  te  lo  trovano  ? 

Giacomino. 

Dammelo  ! 


No! 


Anna. 


Giacomino. 

Dammelo  ! 
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Anna. 

No  !  Corro  io  stessa  ad  abbruciarlo, 
sul  momento  ! 


fa  per  correre  via. 


Giacomino  cantando. 


«  La  bandiera  dei  tre  colori  —  sem¬ 
pre  è  stata  la  più  bella...  » 

Anna  dandogli  il  fazzoletto  e  mettendogli  una 

mano  sulla  bocca. 

Prendi  !  Ragazzo  ! 

Giacomino  sottovoce. 

«  Noi  vogliamo  sempre  quella  —  Noi 
vogliamo  la  libertà  !  » 

mostrandole  le  cifre  del  fazzoletto. 

L.  M.  «  Libertà  o  Morte  »  —  Libertà, 
s’intende  per  il  popolo  che  è  in  schia¬ 
vitù  ;  non  per  me  !  Io  di  libertà  ,  con 
la  nonna  ,  figurati  ,  ne  ho  quanta  ne 
voglio  ! 
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Anna. 

Ma...  e...  poi  ? 

con  gli  occhi  pieni  di  lacrime. 

Ti  andrà  bene!...  Sì!...  Sì!...  Lo  spero! 
Ne  sono  certa!  Ma...  e  dopo?  Se  quei¬ 
raltro  rimanesse... 

Giacomino. 

I  nfilato  ? 

Anna. 

0  anche  solo...  ferito  gravemente  ? 

Giacomino. 

In  tal  caso  :  galoppa  E  nello  !  Ga¬ 
loppa  fino  a  Torino  !  Adesso  ,  appena 
torna  Vitaliano  ,  gli  racconto  la  sto¬ 
riella  che  ho  già  scritto  alla  nonna:  ho 
perduto  al  giuoco.  Si  tratta  dell’onore, 
bisogna  battere  alla  grande  cassa  della 
nonna  !  — 


com movendosi  a  mano  a  mano. 
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Batterla  io  stesso...  —  Sciocchezze... 
ma  sai  ?  Ho  paura  di  commuovermi... 
di  farle  capire  qualche  cosa...  —  Invece, 
così,  mi  darà  la  solita  strapazzata,  io 
resterò  a  testa  bassa...  e  poi...  Psst  ! 
Partenza  ! 

cambiando,  scherzando  di  nuovo. 
A  Torino  !...  Ad  arruolarmi  !...  In  ca¬ 
valleria  !....  Ohp  là  là  !  Ohp  là  là  ! 
Torino  ,  sai ,  è  una  città  divertentis¬ 
sima  !  Un  piccolo  Parigi  !...  Ci  sono  i 
famosi  veglioni  dello  Scribe  dove  le 
donne  si  mostrano  in  perfetto  costume 
di... 

correggendosi. 

—  Cose  straordinarie  ! 

Anna. 

E  per  scappare  ? 

Giacomino. 

Questa  notte,  dopo  'il  fatto  della  co¬ 
stoletta  di  por...  d’agnello,  sono  diven- 
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tato  di  moda,  in  un  attimo  !...  Avessi 
visto  al  Cova  !...  Poi  di  sopra,  al  club. 
—  Mi  hanno  presentato  a  Emilio  Dan¬ 
dolo  !  — -  Che  bel  giovane  !  E  come 
parla  !...  Ti  dice  certe  parole  crist... 

correggendosi. 

E  che  lion  !  È  il  Re  dei  lions  !  L’idolo 
delle  signore!  Pensa  che  è  tisico!  Ma 
tisico  proprio  davvero  ! 

Anna. 

Rispondimi,  invece.  E  per  scappare? 

Giacomino  più  sottovoce. 

Appunto  :  stavo  per  dirtelo.  Emilio 

Dandolo  ci  pensa  lui. 

# 

Anna. 

1  n  che  modo  ? 

Giacomino. 

Lo  saprò...  un’ora  prima  del  duello !- 

battendosi  sulla  fronte. 
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Ah,  saper  Diana  !  —  Ho  fatto  giura¬ 
mento  di  tacere  e  te  l’ho  detto  !  Non 
parlerai  con  nessuno  ? 

Anna. 

No  !...  Te  lo  prometto  ! 

Giacomino. 

Sul  tuo  onore  ? 

Anna. 

Te  lo  prometto  ! 

Giacomino. 

Specialmente  con  quel  Cézky.  Quel 
profugo...  ereditario  !  Perchè  il  vero 
profugo,  capostipite,  era  suo  padre  ! 

Teresa  di  dentro. 

Basta  così  !... 

* 

Giacomino  spaventato. 

La  nonna  !...  Ha  già  ricevuto  la  mia 
lettera  ! 
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Teresa  sempre  di  dentro. 

Ti  proibisco  di  difenderlo  !  Anche  la 
mia  pazienza,  la  mia  bontà,  hanno  un 
limite  ! 

presentandosi  sulla  soglia  dell’uscio. 
Dov’è  questo  signore  ? 
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SCENA  Y. 

La  contessa  Teresa,  il  Lamberti  e  detti. 

Teresa  vedendo  Giacomino 
Si  vergogni  ! 

Giacomino  rimane  sempre  a  testa  bassa. 

Y ergognatevi  !  Dieci  mila  svanziche  ! 
Altre  dieci  mila  svanziche?...  Non  pago 
più  niente  !  Sempre  «  V ultima  volta  » 
e  sempre  da  capo  !  Adesso  basta  e  peg¬ 
gio  per  voi  !  Il  giuoco  !  Il  peggiore  di 
tutti  i  vizi  !  Il  giuoco,  la  disperazione 
di  tante  madri  !  Il  disonore  di  tanta 
gente  !  E  sapendo  di  darmi  un  grande 
dispiacere ,  un  grande  dolore  !  Siete 
cattivo  e  siete  testardo.  Tes-tardo!  — 
Sì  o  no  ? 

Giacomino  accenna  di  sì,  col  capo. 


... 
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Teresa, 

Come  sì  ?  —  Difenditi  !  Rispondi  ! 
Che  c  ’è  di  nuovo  ?  —  Su  con  quella 
testa  ! 

vivamente. 

Ti  senti  forse  poco  bene  ?  • 

vede  gli  occhi  di  Giacomino  gonfi  di 
lacrime. 

* 

Soprattutto  ;  lo  sai,  non  voglio  scene. 
L’uomo  dev’essere  sempre  un  uomo  e 
quando  ha  perduto...  paga. 

al  Lamberti. 

Gli  darai  le  dieci  mila  svanziche  e  gli 
dirai  tu  ,  tutto  quello  che  gli  volevo 
dir  io,  e  che  si  merita!  Tu,  Anna,  vieni 
con  me. 

al  Lamberti. 


Gli  farai  ben  considerare  la  sua  e  la 
nostra  condizione.  Non  siamo  bau- 
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chieri  ,  e  oggi ,  di  ricchi  ,  non  ci  sono 
che  i  banchieri  !  —  E  che  sia  V ultima 
volta  ! 

Giacomino. 

Lò  giuro  ! 

Teresa. 

Non  giurare,  inai  ! 


GlACOMINO  abbracciandola. 

Sei  buona  !  Sei  un  angelo  ! 

Teresa. 

Sta  fermo!...  Dissipatore,  giuocatore 
e  adesso  anche...  seduttore  ! 

ridendo. 

Angelo  ! 

gli  dà  uno  schiaffettino. 

A  quest’ora,  sai  anche  tu,  come  sono 
fatti  gli  angeli  !  Coi  capelli  biondi...  o 
neri,  non  importa,  ma  hanno  le  guance 
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di  rosa,  le  labbra  di  corallo  e  gii  oc¬ 
chi  languidi  ! 

Giacomino. 

Il  mio  buon  angelo  sarai  sempre  tu! 

Teresa  fingendo  di  arrabbiarsi. 

Finiscila!...  Hai  capito?...  Andiamo, 
Anna  !...  Mi  prende  anche  in  giro  !... 
Vero  stupid...  Vero  stupidone  ! 


esce  ridendo  seguita  da  Anna. 
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SCENA  VI. 

Giacomino  e  il  Lamberti  —  in  fine,  Anna. 

Lamberti  sottovoce ,  ma  serio ,  senza  nessuna 

commozione. 

Le  dieci  mila  svanziche  ,  prevedo  , 
le  finirai  presto  ,  se  dovrai  andare  a 
Torino. 

GlACOMlNO  trasalendo ,  ma  poi  fingendosi  me¬ 
ravigliato. 

A  Torino  ?...  Io  ?... 

Lamberti. 

» 

...  E  siccome,  prevedo  pure,  che  non 
sarebbe  sempre  facile  il  poter  scrivere 
e  forse,  ancora  meno,  il  poter  rispon¬ 
dere  ,  così  ti  ho  preparato  ,  al  caso  , 
anche  una  mia  credenziale  per  il  banco 
Mazza  e  Sacerdoti. 
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Giacomino. 

A  Torino?...  Io? 

Lamberti. 

Sì,  tu  !  —  Domani  ti  batti  col  prin¬ 
cipe  Yarzis  ! 

♦ 

Giacomino. 

Chi  te  l’ha  detto  ? 


Lamberti. 
Emilio  Dandolo. 

Giacomino. 
Emilio  Dandolo  ? 

Lamberti. 
Adesso,  a  Milano. 


fissandolo. 


Libertà  o  Morte. 


126 


ROMANTICISMO 


Giacomino. 

Anche  tu?...  Anche  tu  sci  dei  nostri? 

Lamberti. 

Dei  vostri?...  Non  so.  Tu,  intanto, 
di  chi  sei  ? 


Giacomino. 

Io  ?...  Di  chi  sono  ?  Bellissima  do¬ 
manda  !  Di  ehi  sono  ?  Sono...  del  par¬ 
tito  degli  Italiani  ! 

v  Lamberti. 

Del  partito  della  Pochini  ?  Della 
prima  ballerina  della  Scala  ? 

Giacomino. 

Contro  la  Priora  che  ci  vogliono 
imporre  gli  ufficiali  Austriaci  !  Ma  la 
Scala  è  nostra  ! 


dà  una  grande  fischiata. 
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Fisseli  !  Abbasso  !  Basta  !  —  Dovevi 
sentire  ieri  sera,  che  baccano  ! 

Lamberti  vivamente. 

Ebbene  no  !  Io  non  sono  dei  vostri, 
dei  tuoi  !  Noi  non  apparteniamo  al 
partito  degli  Italiani  :  apparteniamo 
airitalia  e  siamo  italiani  ! 

Giacomino  maravigliato. 

9 

Non  è  poi  la  stessa  cosa  ? 

4 

Lamberti. 

Io,  «  il  figlio  delle  selve  »  fischio 
di  notte  ,  al  confine  ,  per  chiamare ,  o 
avvisare  i  contrabbandieri... 

Giacomino  risentito. 

Anch’io  non  fischio  soltanto  le  bal¬ 
lerine  !  Domattina  —  lo  sai  già  —  mi 
sentirà  fischiare  qualcun’altro  ! 
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Lamberti. 

Dinanzi  a  tutta  Milano  che  ti  osserva 
e  ti  applaude,  con  le  più  belle  signore 
che  ti  incitano  e  ti  ammirano  ?  Non 
arrischieresti  forse  eli  romperti  il  collo 
anche  alle  corse  per  ottenere  i  batti¬ 
mani  delle  dee  dell’  Ippodromo  ?  Il 
duello  col  Varzis  ti  fa  onore:  ma  ti 
giova  anche.  Il  fare  l’Italiano,  il  fare 
il  coraggioso  è  indispensabile  oggi,  per 
il  perfetto  gentiluomo  in  società,  come... 
il  sapere  suonare  il  pianoforte  !  Ben 
altro  dev’  essere  il  sentimento  che  ci 
anima  !  Ben  altro  è  il  coraggio  del 
quale  dobbiamo  dar  prova  ! 


Giacomiro  con  alterezza. 
Qual’ è,  dunque  ? 
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Lamberti. 


E  il  coraggio  dell’ abnegazione  ,  del 

sacrificio,  il  coraggio  del  perseverare... 

tanto  più  grande,  quanto  più  è  oscuro 

\ 

c  ignorato  !  —  E  il  coraggio  del  Poz¬ 


zetti,  che  sentendosi  sfinito  dalla  lunga 
prigionia  e  dalle  torture  dell’  interro¬ 
gatorio  ,  per  paura  che  gli  sfugga  un 
nome,  per  paura  di  tradire  i  compagni, 

solo,  al  buio,  con  la  cravatta  si  appicca 

\ 

airinferriata  del  carcere!  E  il  coraggio 


di  Tito  Speri ,  che  esce  dal  conforta¬ 
torio  ornato  nella  giovine ,  elegante 
persona,  azzimato  nell’ abito,  ben  com¬ 
posta  la  chioma  bionda  e  che  così  , 
come  per  recarsi  ad  un  ballo,  infilan¬ 
dosi  i  guanti  bianchi ,  si  avvia  al  ca¬ 
pestro  ,  alla  forca  !  —  E  non  ha  lì  , 
intorno,  in  quell’alba  piovosa,  altro  che 
quattro  croatfper  ammirarlo!  E  al  boja 
che  gli  chiede  il  perdono  regolamentare 
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—  risponde  :  —  Niente  paura ,  caro 
mio  !...  Trattami  soltanto  da  buon  amico  ! 

—  Sei  diventato  pallido  ?  —  Anch’io  : 
guardami  !  —  E  non  sono  questi,  i  soli. 

—  Sono  cento,  sono  mille  gli  esempi, 
gli  eroi  ;  sono  uomini  e  donne,  patrizi 
e  popolo  ;  sono  spiriti  eletti  nella  no¬ 
biltà  del  pensiero,  sono  anime  semplici 
e  rudi  !  E  tutti  insieme,  i  nostri ,  dal 
sepolcro  dei  morti ,  dal  sepolcro  più 
tremendo  dei  vivi ,  erompono  in  un 
solo  grido  ,  in  una  sola  parola  d’inci¬ 
tamento,  di  evocazione,  di  speranza  :  — 
Patria  ! 


Giacomino. 

Patria  !  La  nostra  Patria  !  —  Ho 
capito  ! 


si  preme  sul  cuore  una  mano  del 
Lamberti. 


Senti. 


Sono  con  te. 
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Lamberti. 

Sei  commosso?...  No!  No!  Non  na¬ 
scondere,  non  vergognarti  delle  tue  la¬ 
crime  ! 

Giacomino. 

Non  sono  più  un  ragazzo  !  Sono  un 
uomo  ! 

Lamberti. 

Ed  è  appunto  questo  tuo  pallore , 
questo  tuo  fremito,  sono  queste  tue  la¬ 
crime  che  ti  rendono  un  uomo  !  Ascol¬ 
tami  bene. 

Giacomino. 

Sì  !  Sì  ! 

Lamberti. 

Tu,  adesso,  sai  ciò  che  fai!  11  tuo, 
dunque,  non  è  più  un  duello,  è  la  nostra 
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guerra  disperata  che  continua.  Non  è 
possibile  unirci  in  battaglioni  ?  Scen¬ 
diamo  in  campo  faccia  a  faccia... 

Giacomino. 

Uno  per  uno  ! 

Lamberti. 

E  se  mai  ti  tremasse  la  mano,  ricor¬ 
dati.  Oggi  bisogna  ricordare,  ricordare 
e  odiare. 


più  sottovoce. 


In  un  anno  solo,  —  dal  quarantotto  al 
quarantanove  ,  —  più  di  960  tra  im¬ 
piccati  e  fucilati.  In  questi  ultimi  tre 
anni,  più  di  432.  —  E  «  la  verga  di 
ferro  »  ,  —  ricordati ,  —  che  valse  la 


condanna  a  morte  ad  un  povero  maestro, 
e  non  era  altro  che  un  piccolo  baston¬ 
cino  da  passeggio  !  —  E  ricordati  le 
irrisioni  feroci!...  E  le  nostre  giovani, 
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trascinate  ignude  alle  nerbate  sulle  reni 
in  Castello  ,  presenti  gli  ufficiali ,  — 
come  il  tuo,  di  domani,  —  che  sghi¬ 
gnazzavano  !  Ricordati  !  Ricordati  !  Oggi 
bisogna  ricordare ,  ricordare  e  odiare  ! 
Verrà  dopo  il  perdono,  —  il  perdono 
e  fors’  anche  V  oblìo  ,  —  ma  soltanto  , 
quando  la  patria,  V avremo. 

Giacomino. 

Domani!  Domani!  Sono  dei  tuoi-, 
sono  con  te  !  —  Domani ,  sarò  degno 
di  te  ! 


Lamberti. 

Degno  di  me?  Io?  Non  sono  niente, 
non  sono  nessuno,  io!  Sai,  tu,  a  chi  dob¬ 
biamo,  noi  tutti,  questo  fuoco,  questa 
fede,  questo  fervore ,  questo  spirito  di 
sacrificio?  —  A  lui,  ad  un  uomo,  ad  un 
grande,  che  abbiamo  intravveduto  ap- 
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pena,  col  quale  abbiamo  scambiato  ap¬ 
pena  qualche  parola,  ma  che  sentiamo 
essere  vicino  a  noi  ,  con  noi ,  vigile  , 
austero,  forte  come  il  destino  ! 

Giacomino  sottovoce. 

Mazzini  ?...  Mazzini  ? 

Lamberti. 

Votato  alla  causa  degli  oppressi ,  i 
nemici  d’Italia  lo  odiano,  i  potenti  lo 
avversano  e  lo  temono,  ma  tutti  i  cuori 
generosi  battono  col  suo,  si  esaltano  alla 
sua  parola  ardente,  e  le  donne  lo  amano, 
e  la  giovane  Italia  lo  idolatra! 

Giacomino. 

\ 

Mazzini  !  Mazzini  !  E  Giuseppe  Maz¬ 
zini  ! 


Lamberti. 

Egli  è  cospiratore  ed  artista  :  formi- 
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dabile,  inflessibile  ,  gentile  e  mite  in¬ 
sieme.  Adora  i  fanciulli,  i  fiori  e  de¬ 
finisce  la  musica  «  il  tramite  più  puro 
fra  Fuomo  e  la  divinità  ».  —  Egli  è 
per  noi  la  stessa  Provvidenza ,  nella 
quale  fermamente  crede  ,  e  noi  siamo 
con  lui,  per  lui!  La  sua  invocazione, 
Dio  e  popolo,  —  è  la  nostra;  e  il 
suo  motto  «  pensiero  ed  azione  »  —  è 
ormai,  per  noi  tutti,  il  dovere,  la  gioia, 
il  perchè  della  vita... 


Giacomino. 

E  il  coraggio  di  saper  morire  ! 

Lamberti. 

A  Milano,  subito,  a  Milano!  Ho  già 
consegnato  a  Emilio  Dandolo,  danaro 
e  credenziali.  Ma  sarò  anch’io,  questa 
notte,  a  Milano.  —  E  se  non  partirai 
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Il  Lamberti  pensa  un  istante  che  Gia¬ 
comino  possa  rimanere  ferito,  uc¬ 
ciso:  ma  poi,  subito,  si  rassicura. 

v* 

Non  temere1!  Dio  è  con  noi!  —  Se 
il  Varzis  se  la  caverà  con  poco  ,  tor¬ 
neremo  qui.  Ci  sarà  da  fare. 

> 

Giacomino  gli  atterra  la  mano,  interrogandolo 
con  gli  occhi,  ansiosamente. 


Lamberti. 

Forse.  —  Aspetto  adesso  un  amico... 
Tu,  va;  adesso  va;  e  non  veder  la 
nonna,  nessuno! 

0  ...  c  -  ■ 

Giacomino. 

No! 

Lamberti. 

Pensa  càie  da  una  tua  parola,  da  una 
tua  imprudenza,  può  dipendere  la  vita 
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di  Dandolo  1  di  cento  altri  !...  —  Che 
hai  ?... 

sentendolo,  con  ira. 

Don  chi?...  Con  chi? 


Giacomino. 

Con  Anna.  Ho  detto  tutto  ad  Anna! 

Lamberti. 

Soltanto  con  lei  ? 

Giacomino. 

Soltanto  con  Anna.  Ma  adesso  la  ve¬ 
drò:  certo  mi  aspetta...  per  salutarmi. 

verso  la  finestra. 

Eccola  !  — 

fa  per  andarle  incontro. 

Lamberti. 

No.  Le  parlerò  io  stesso  ;  subito  ! 
Adesso  la  chiamo  qui  !  Tu  auì.  Scendi 
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per  la  scala  di  servizio  ,  passa  dietro 
la  casa.  All’  osteria  della  Stella  ,  tro¬ 
verai  un  calessino  già  pronto.  In  meno 
di  un’ora  sei  a  Milano.  Addio  ! 

Giacomino  lo  fissa ,  mostrando  il  desiderio  di 
abbracciarlo:  il'  Lamberti  e  Giaco¬ 
mino  si  gettano  fra  le  braccia  l’uno 
dell’altro,  poi  Giacomino  fu gge  via, 
quasi  di  corsa. 
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SCENA  VII. 

Lamberti  solo  —  poi  Arra. 

Lamberti  alla  finestra:  saluta  ancora  Giacomino 
con  la  mano.  Si  ricompone ,  va  sul¬ 
l’uscio  di  mezzo  e  chiama: 

Anna!  Anna! 

Arra  si  presenta  all’uscio. 
Lamberti. 

Vieni  qui,  un  momento. 

Arra  entra. 

Lamberti  chiude  l’uscio. 
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Lamberti  ed  Anna.  —  il  Oézky  in  fine. 

Lamberti. 

Giacomino  è  partito. 

Anna  si  volta  vivamente  e  lo  fìssa. 

Lamberti.. 

In  questo  momento;  e  mi  ha  lasciato 

\ 

i  suoi  saluti  per  te.  E  ardito  quel  ra¬ 
gazzo;  pieno  di  coraggio.  Non  temere, 
Varzis  le  piglierà  ! 

Anna. 

Ti  ha  detto  ?... 


Lamberti  sorridendo. 
Sapevo  già... 
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Anna. 


Da  chi  ? 


Lamberti, 


Non  temere  !  Hai  paura  della  mia 
imprudenza  ? 

guardandola  e  scrollando  il  capo. 

Anna  !  Anna  !  Da  molto  tempo  ho  im¬ 
parato  a  tacere  !  E  anch1  io  ?...  Sono 
certo,  sicuro  del  tuo  silenzio  ? 

Anna  lo  fissa  sempre  :  esitante. 


...  Tu? 


Lamberti. 

Sì.  Una  parola  imprudente  potrebbe 
mandare  anche  me  in  Castello...  poi  a 
Mantova.  Hai  sentito  del  vecchio  An- 
sperti?  Della  sua  fuga  quasi  miracolosa 
in  Isvizzera,  a  settantanni?  Infermo? 
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Anna. 

Sì... 

Lamberti. 

Sono  stato  io. 

Anna. 

Tu  ? 

Lamberti. 

Coi  nostri  contrabbandieri:  .cuori  di 
leone  e  garretti  di  camoscio  ! 

ridendo. 


Per  un  lungo  tratto  di  cresta  hho  por¬ 
tato  io  sulle  spalle  !  Che  notte  !  Le 
nubi,  anche  le  nubi  correvano  bronto¬ 
lando  !  E  a  lampi ,  si  vedeva  giù  il 
precipizio  ,  a  mille  piedi  !  Ci  fu  uno 
scontro  con  i  gendarmi.  Il  solo  ,  per 
altro  ,  che  mi  aveva  riconosciuto  ,  — 
il  sergente  Baraffini,  —  V  ho  aminaz- 


ATTO  II 


SCENA  Vili 


143 


Anna. 


Tu? 


Lamberti. 

Sì,  io.  Ti  fa  tanto...  stupore?  Perchè? 
—  Non  mi  credevi  capace  di  arrischiare 
anch’io  la  vita  per  la  mia  patria  ?  Tutti 
oramai:  i  nostri  stessi  servitori,  i  con¬ 
tadini...  tutti!  E  io  solo,  no?  Oh,  Anna, 
anche  se  non  mi  ami,  almeno  un  po’ 
di  stima  ! 

Anna  gli  stringe  la  mano  con  passione. 

Lamberti  con  dolcezza  e  insieme  con  molta 

gravità. 

Presto  verrà  il  giorno  decisivo.  Riu¬ 
sciremo  ,  questa  volta  !  Ma  oggi ,  al 
punto  in  cui  siamo  ,  ho  acquistato  il 
diritto  di  parlare  !  Ho  acquistato  il 
diritto,  finalmente,  di  averti  con  me, 
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unita  nel  pensiero  ,  nelle  ansie  ,  nelle 
aspirazioni  !  Voglio  sentirmi  risealdata 
r  anima ,  raddoppiato  il  coraggio  dal 
calore  del  tuo  affetto!  Voglio  avere  la 
certezza  nel  rischio,  che  se  anche  perdo 
la  vita... 

ìVnna  buttamli \g li  lo  braccia  al  collo  con  un  grido 

di  spavento. 


No! 


ripetendo  sottovoce  e  stringendosi  a 
Vitaliano  affettuosamente. 


No,  no,  no  !... 


Lamberti. 


...  Tu,  ormai,  non  avrai  più  sdegno, 
non  avrai  più  collera  contro  il  mio 
nome ,  che  è  il  nome  di  mia  madre  , 
ma  lo  porterai  fiera,  con  orgoglio  ! 


Anna  fa  per  rispondere:  le  lacrime  le  stringono 
la  gol'a.  Scoppia  in  pianto  abbracciando 
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ancora  Vitaliano  strettamente  e  nascon¬ 
dendo  il  viso  contro  il  suo  petto. 

Lamberti. 

Per  me  !  Le  tue  lacrime  !...  Piangi 
per  me  ! 

baciandola  sui  capelli. 

Non  temere,  tu  mi  porti  fortuna!  Tutto 
andrà  bene,  se  mi  vuoi  bene!...  Bella! 
Come  sei  bella!  Bella,  bella,  cara!... 
Che  smania  avevo  di  dirti  bella ,  di 
dirti  cara...  E  non  osavo,  non  osavo  mai! 

Anna. 

Dimmi  Anna,'  tante  volte!  Anna, 
Anna ,  Anna...  Mi  piace  tanto  il  mio 
nome  detto  da  te. 

Lamberti. 

Anna  !...  Anna  !...  Pensa  ,  Anna  ,  è 
questo  il  primo  giorno  ,  il  primo  mo¬ 
mento  nostro... 
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Anna. 

Anna...  ancora  Anna,  Anna 


Lamberti. 


Fra  me  e  té,  Anna,  c’era  come  una 
nebbia  fredda ,  un  muro  di  ghiaccio. 
Io  non  sapevo  parlare,  tu  non  mi  sa¬ 
pevi  capire;  ci  chiudevamo  in  noi  stessi 
e  ci  allontanavamo  l’uno  dall’altra.  E 
la  causa  di  ciò?  Mia  madre  !  E  così  ? 
Rispondi.  Mia  madre  ?... 


Anna. 

Ma... 

risoluta. 

Adesso  no;  più! 

Lamberti. 

Questo  spirito  nuovo  che  freme  nel- 
1’  aria  ,  che  ci  accende  il  sangue  e  le 
idee ,  che  ci  ripete  echeggiante  nel- 
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F  anima,  con  ogni  alito  eli  vento,  con 
ogni  stormir  di  fronda,  la  canzone  della 
patria,  è  penetrato  pure  nel  tuo  cuore, 
nel  tuo  spirito,  co7  suoi  entusiasmi,  con 
la  sua  poesia  !  Io  capivo,  vedevo  tutto 
ciò  ,  a  mano  a  mano  che  io  stesso  ne 
rimanevo  sconvolto,  preso,  affascinato  ! 
Dal  mio  amore  per  te  venne  la  prima 
luce  ,  la  prima  fiamma  !...  Tu  ,  senza 
saperlo,  mi  hai  fatto  vincere  avversioni, 
esitazioni,  pregiudizi,  ripugnanze  !  Mi 
hai  rischiarata  dinnanzi,  come  illumi¬ 
nata  dal  sole,  la  strada  giusta  e  diritta, 
la  vera  ! 


Anna. 

Anch’io,  voglio  dirti  tutto,  anch’io. 
No  !  Lasciami  parlare  qui  ;  —  ho  più 
coraggio  qui ,  —  così.  -  —  Tu  dici  di 

avermi  amata  fin  dal  primo  giorno?... 

» 

Io...  no.  E  come  avrei  potuto,  subito, 
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volerti  bene  ?  Non  è  stato  il  nostro 
cuore,  non  siamo  stati  noi  ad  unirci... 
Sono  stati  gli  altri.  Mi  sentivo  straniera 
qui ,  in  casa  tua,  mi  sentivo  sola.  La 
mia  vita  cominciava  appena  e  mi  pa¬ 
reva  finita  ,  e  sentivo ,  con  un  grande 
bisogno  di  piangere  un  così  vivo  ,  un 
così  grande  bisogno  di  amare  !  —  Se¬ 
guivo' qualche  fantasma  che  mi  destava 
pietà,  simpatia...  ma  poi,  non  trovavo 
nessuno  !  —  Sono  stata  tanto  cattiva, 
tanto  leggera  e  vana  !  —  Perdonami  ! 
Poi  un  giorno ,  finalmente  ,  ti  sei  fer¬ 
mato  di  più  con  me...  Mi  hai  guardata 
fissandomi...  I  tuoi  occhi  erano  diversi  ! 
—  Allora...  —  Sì,  mi  faceva  dispetto 
tua  madre  ,  perchè  essa  gettava  come 
un’  ombra  sopra  di  te ,  ed  io  volevo 
vederti  circondato  dell’  approvazione  , 
dell’ammirazione  di  tutti  !  Sì,  è  vero, 
sentivo  un  fremito  accendermi  il  san- 
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gue ,  le  idee ,  ma  quella  che  mi  ri¬ 
peteva  nell’  anima  ogni  alito  di  vento, 
ogni  stormir  di  fronda,  era...  la  canzone 
dell’amore  ! 

Lamberti. 

Cara,  cara,  cara  ! 

Anna. 

Anna  !  La  tua  Anna  !  Dimmi  che  ti 
piacciono  i  miei  capelli  !  Dimmi  tu  , 
che  sono  bella  !... 

Lamberti. 

Bella  !...  Bella  !... 

Anna. 

Che  sono  tua  !...  Tutta  tua  ! 

Vitaliano  ed  Anna  restano  un  istante 
abbracciati.  —Poi  Vitaliano  ascolta 
verso  l’uscio  di  mezzo.  —  Ascolta 
anche  Anna. 
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Anna  scostandosi. 

Foi  ’sè...  tua  madre  ? 

Lamberti. 

Sarà  il  Dottor  Fratti  !  Lo  aspetto  ! 

l’ ascio  si  apre. 

Anna  trasalisce  con  un  moto  di  spavento- 
Cezky  si  presenta  pallidissima. 
Lamberti. 

Il  Fratti?...  È  arrivato? 

Cezky  con  voce  alterata. 

Il  signor  Fratti  e  il  signor  Strassèr. 

Lamberti  pensando, 

Qui  no!...  Non  è  prudente... 

al  Cézky. 

Su  !  In  camera  vostra  ! 
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Anna  sottovoce  a  Vitaliano. 

No  !  no  ! 

Lamberti  con  grande  tenerezza. 

Anna,  Anna,  Anna  cara  !...  Non  in- 
quietarti  così  !...  E  dei  nostri  ! 


A 


Ynna  con  un  grido. 


Cézkv  ?  ! 


Lamberti  rimane  colpito:  fissa  il  Cézky,  — 
poi  Anna ,  —  poi  ordina  al  Cézky 
di  andare  avanti  e  lo  segue. 


Fine  del  secondo  atto. 
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ATTO  TERZO. 


Salotto  nell’  appartamento  della  contessa  Teresa  : 
da  un  uscio  a  sinistra  si  entra  nella  sua  ca¬ 
mera  da  letto.  —  Nella  parete  di  fondo ,  a 
destra,  dall’uscio  sempre  aperto  si  vedrà  una 
cappelletta  con  un  ricco  altarino,  e  un  ingi¬ 
nocchiatoio.  Un  grande  ritratto  dell’imperatore 
Francesco  Giuseppe.  In  faccia  all’uscio  della 
camera  da  letto ,  un  altro  uscio  che  mette 
nella  biblioteca. 


SCENA  PRIMA. 

Carolina  —  la  voce  di  Teresa,  poi  il  Iìienz. 

Carolina  entra  e  va  a  battere  all’  uscio  della 

camera  di  Teresa. 
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Teresa  di  dentro. 


Chi  è? 

Carolina. 

Sua  Eccellenza  ! 

Teresa. 

Il  Conte  Stefano  ? 


Carolina. 


Sì  !  Faccia  presto  ! 

IaIENZ  entra  in  fretta,  ancora  con  il  cappello, 
il  pastrano  e  il  frustino. 

TERESA  sempre  di  dentro:  a  Carolina. 


Vengo  subito  !  Apri  le  finestre  ! 
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CAROLINA  si  volta,  vede  il  Rienz  e  fa  per  aiutarlo 
a  levarsi  il  pastrano. 

Rienz. 

Andate,  andate  dalla  contessa  ! 

Carolina  entra  da  Teresa. 


RlENZ  si  leva  da  sè  il  pastrano ,  depone  il  cap¬ 
pello  ,  tiene  in  mano  il  frustino  che 
agita  nervosamente  camminando  su 
e  giù  per  il  salotto. 

Teresa  ancora  di  dentro. 

Che  c’è  ?...  Una  brutta  notizia  ? 

Rienz. 

Forse  ! 

Teresa. 

Vitaliano  ?...  Qualche  nuova  scioc¬ 
chezza  di  Vitaliano  ? 
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Rienz. 

Yi  dirò...  Fate  presto  ! 

Teresa. 

Un  momento  !...  Sono  pronta  ! 

entra  allacciandosi  un  nastro  della 
veste  da  camera. 

Eccomi  ! 


ATTO  III 


SCENA  II 


157 


SCENA  II. 

Rienz  e  Teresa  —  poi  di  nuovo  la  Carolina. 

Rienz  bacia  la  mano  alla  contessa. 

Teresa. 

Mio  Dio  !  Stefano  ? 

Rienz. 

Una  lettera  anonima!  Una  denuncia! 

Teresa. 

Una  denuncia  ?...  Contro  chi  ? 

Rienz. 

Contro  Vitaliano;  contro  vostro  figlio! 
Lo  si  accusa  di  cospirazione;  di  essere 
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in  rapporti  con  Mazzini  e  con  quel... 
Garibaldi ,  quell1  altro  romantico  fili¬ 
bustiere  ! 


Teresa. 

Datemi,  questa  lettera  ! 

Rienz. 

Non  fu  mandata  a  me!  Fu  mandata... 

•  *** 

Teresa  con  un  grido  represso. 

Alla  polizia  ? 

Rienz. 

Tranquillatevi.  Fu  aperta  dal  barone 

Wolf,  —  un  buon  austriaco,  mio  amico. 

—  Per  fortuna  !  —  Se  capitava  fra  le 

mani  dell’altro  commissario,  l’italiano, 

a  quest’ora  sarebbero  qui  i  gendarmi! 
* 

X  «• 

Teresa  vivamente,  giungendo  le  palme  verso 

la  cappelletta. 

f  1  .  ■  . 
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Grazie  !  Grazie  ! 


Vi  ringrazio  ! 


coprendosi  il  viso  con  le  mani. 

Mio  figlio?  Il  mio  sangue  ?  Un  conte 
Lamberti  ? 

Rienz. 

C’è  questo  di  più  grave  ancora:  la 
lettera  anonima,  la  denunzia,  è  partita 
da  questa  casa. 


Teresa  . 

Come  lo  sapete  ? 

Rienz. 

Per  un  miracolo!  Ai  furfanti,  manca 
sempre  qualche  cosa:  quando  sono  per¬ 
fetti,  diventano...  brava  gente!  A  costui, 
manca  il  sangue  freddo.  Mentre  com¬ 
pie  la  canagliata,  gli  tremano  le  mani 
e  gli  si  oscura  la  vista. 
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Teresa  vivamente. 


Chi  è? 


Rienz. 

Teresa. 

Quel  polacco  girovago,  pitocco?... 


Rienz. 

E  innamorato  di  Anna. 

Teresa  fissando  Rienz. 

Anna  abbassarsi  a...  Non  lo  credo... 

risoluta. 

No! 

Rienz. 

Precisamente  !  Respinto,  per  vendi¬ 
carsi  ! 

Teresa  con  un’alzata  di  spalle. 

Uno  strimpellatore  di  versi!  Un  Wer- 
ter,  un  Ortis,  inconcludente  ! 
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Kienz. 

Più  concludente  degli  altri  !  Invece 
di  ammazzarsi,  costui,  fa  impiccare  il 
marito  ! 

Teresa  impallidendo:  con  voce  rauca. 

In  qual  modo  avete  scoperto  ?... 


IilENZ  si  avvicina  alla  scrivania  di  Teresa  e 
prende  un  foglio  di  carta. 

• 

Questa  è  la  lettera.  —  Ya  bene?  — 
Qui ,  in  prima  pagina  ,  la  sua  brava 
denunzia 

volta  il  foglio. 

e  in  fondo,  da  quest’  altra  parte,  una 
parola,  in  lapis,  sbiadita,  —  una  sola 
parola  —  «  promemoria  ».  —  Una  nota, 
si  vede,  incominciata  e  subito  interrotta. 


il 


Teresa. 

carattere  del  Cézky  ? 
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RlENZ  affermando  col  capo. 

Indubbiamente  !  Non  vi  ricordate  , 
Teresa  ?  Per  quindici  giorni ,  quando 
ho  avuto  ammalato  il  mio  cancelliere? 
Chi  lo  ha  sostituito?  Il  Cézky. 

Teresa  si  lascia  cadere  sopra  una  sedia. 
Ma...  e  allora  ? 

RlENZ. 

Volete  ‘un’altra  prova?...  Schiac¬ 
ciante  ?  Prima  di  parlare  con  voi,  vo¬ 
levo  parlare  col  Cézky 

con  piglio  minaccioso 

a  quattr’occhi,  io  e  lui...  A  villa  Lam- 
berta  non  c’è  più.  —  Il  letto...  intatto. 
Fatto  il  colpo  ha  preso  il  largo. 

Teresa. 


Allora?...  E  allora?... 
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Rienz. 

Chiamate  vostro  figlio. 


Teresa  esitante. 


Qui  ?...  Con  voi  ? 


Rienz  con  un  atto  stizzoso. 

Puntigli,  riguardi,  risentimenti...  Non 
è  l’ora!  —  Adesso  bisogna  tutto  sapere, 

—  la  lista  dei  compagni,  dei  fratelli, 
prima ,  —  poi ,  se  si  tratta  solo  di 
sciocchezze  ,  d’ imprudenze  ,  tutto  in 
tacere  ,  per  quanto  riguarda  la  vostra 
casa.  — Ma  vostro  figlio, —  il  pazzo! 

—  Reso  da  noi  impotente  a  nuocere 
e  a  nuocersi  ! 


Teresa 


con  gratitudine,  stringendogli  la  mano. 


Oh  !  Stefano  ! 


Rienz. 

scandali  è  piena  Milano; 


I)i  simili... 
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è  pieno  il  Lombardo- Veneto!  Ci  man¬ 
cherebbe  altro  che  ne  scoppiasse  uno 

anche  nella  casa...  che...  frequento  io! 
\ 

—  E  necessario  per  tutti,  per  l’autorità 
stessa  dell’  Arciduca ,  che  qui...  e  a 
Vienna,  non  si  facciano  confusioni  fra 
il  vostro  nome  e  quello  dei  d’ Adda  , 
dei  Durini,  degli  Arese...  Era  la  vostra, 

—  la  vera,  —  e  tutta  questa  aristocra¬ 
zia  turbolenta,  irrequieta,  imborghesita 
dalle  inframettenze  donnesche  e  dalle 
velleità  demagogiche  !  —  Chiamate  vo¬ 
stro  figlio  ! 

Teresa  suona  un  campanello  sopra  il  tavolino: 

pausa. 

Carolina  entra  :  rimane  presso  l’uscio. 

Teresa. 

Mandate  Francesco  dal  signor  conte. 
A  mio  nome  !  V enga  qui,  subito. 
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Carolina  via. 

Rienz. 

Calma.  Mi  raccomando;  calma. 

Teresa. 

\ 

E  un  grande  dolore  !...  La  mia  de¬ 
vozione,  il  mio  affetto  all’imperatore  ! 
J  miei  principi  !  Tutto  1’  orgoglio  del 
mio  nome... 


Rienz  lo  impone  di  tacere  e  le  fa  segno  che 
qualcuno  si  avvicina. 
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Francesco  e  detti. 

Francesco  sta  sulla  soglia  dell'uscio. 

F  signor  conte  non  c’  è.  Non  è  a 
Villa  Lamberta.  F  andato  a  Milano. 

Rienz  vivamente. 

A  Milano  ? 


T  ERESA. 

Quando  ? 

Francesco. 

Questa  notte,  tardi.  Saranno  state  le 
tre,  le  quattro.  Non  potrei  dire  l’ora, 
precisamente,  perchè  il  signor  conte  si 
è  alzato  e  si  è  vestito  solo:  non  mi  ha 
fatto  chiamare. 
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Teresa  con  esitazione. 

Ed  è...  anche  partito  solo?...  T n  ca¬ 
lessino  ? 

Francesco. 

No,  no;  con  Giovanni,  in  carrozza 
chiusa.  Ha  fatto  attaccare  i  due  sauri. 

RlENZ  interrompendolo. 

La  contessa  Anna... 

rivolgendosi  a  Teresa. 

Fate  pregare  la  contessa  Anna  di  venir 
qui,  subito. 

Teresa  a  Francesco. 

Avete  sentito  ?...  Andate. 


Francesco  s’inchina  ed  esce. 
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Teresa  e  Rienz. 

Teresa. 

Questa  notte?...  Saranno  state  le  tre, 
le  quattro  ?... 

al  Rienz:  cercando  di  tranquillarsi. 

E  d’altra  parte...  in  carrozza...  a  due 
cavalli...  con  Giovanni,  il  nostro  primo 
cocchiere  ?... 

Rienz  riprendendo  il  foglio  di  carta,  che  gli  è 

caduto  di  inano. 

E  per  ciò  ?  A  commettere  delle... 
bestialità,  non  si  va  soltanto  a  piedi , 
o  in  diligenza  ! 


ATTO  III 


SCENA  V 


169 


SCENA  V. 

«e 

Anna  e  detti. 
Anna. 


Eccomi,  mamma. 


Teresa  colpita:  al  Rienz  sottovoce. 
\ 

Mamma  ?...  E  la  prima  volta  ! 


lllENZ  chiude  tutti  gli  usci,  —  non  a  chiave,  — 
guardando  prima  se  vi  è  qualcuno 
che  possa  ascoltare. 


Anna  lo  osserva  attentamente ,  corrugando  gli 

occhi. 
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RlENZ  con  squisita,  amabile  galanteria. 

E  oggi,  vogliate  essere  buona,  anche 
con  me,  contessa  Anna.  Guardatemi, 
—  se  vi  è  possibile,  —  senza  diffidenza, 
e ,  soprattutto  senza  cattive  preven¬ 
zioni.  Lo  dicevo,  adesso,  alla  contessa 
Teresa  :  —  è  con  dolore  ,  è  con  vero 
dolore,  che  io  sono  costretto  a  notare 
la  vostra...  freddezza.  Certe  volte  do¬ 
vrei  dire,  persino...  antipatia. 

Anna  maravigliata,  interroga  Teresa  con  uno 

sguardo. 

A 

Teresa. 

Hi  cara.  Proprio  così. 

Rienz. 

Oggi ,  specialmente  oggi ,  io  ho  bi¬ 
sogno,  invece,  di  tutta  la  confidenza  , 
di  tutta  la  fiducia  vostra  e  del  conte 
Vitaliano. 
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Anna  trasalisce,  ma  poi  si  domina  subito,  simu¬ 
lando  una  grande  indifferenza  e  molta 
sicurezza. 

Mio  marito  ? 

Teresa  con  impeto  indicandole  il  Rienz. 

Per  lui  !  Per  il  nostro  interesse  !  Per 
il  nostro  onore  ! 

RlENZ  sorridendo,  fa  cenno  a  Teresa  di  conte¬ 
nersi  :  ad  Anna. 

Rassicuratevi  !  Non  c’  è  finora  da 
spaventarsi  !  La  contessa  Teresa  è  ma¬ 
dre  ;  si  lascia  vincere ,  forse  7  troppo 
presto  dalle  apprensioni. 

Anna. 

Spaventarmi?...  Di  che? 

a  Teresa. 
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Soltanto  io  non  so  spiegarmi  le  tue 
parole... 

al  Rienz  con  più  forza 

e  tanto  meno  le  vostre  ! 

Teresa. 

Anna,  Anna,  cerca  di  frenarti!  Non 
è  questo  il  momento  di  essere  fiera  , 
orgogliosa  ! 


Anna. 

Non  lo  sono  mai  stata,  —  con  te, 
—  mamma. 

RlENZ  resta  attentissimo,  seguendo  con  ansia 
il  dialogo  fra  Anna  e  Teresa. 

Teresa  con  irritazione. 

E  soprattutto,  figliuola  mia,  ricor¬ 
dati:  nella  scelta  degli  amici  non  bi- 
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sogna  lasciarsi  guidare  da  antipatie  e 
peggio,  da...  simpatie  strane,  ridicole. 
Gli  amici  veri,  leali,  si  conoscono  e  si 
trovano  vicini  a  noi  nel  momento  del 
bisogno,  del  pericolo  ! 

Anna  trasalisce,  ma  è  un  lampo.  Con  molta 
calma  : 

Nel  momento...  del  pericolo  ?  Quale 
pericolo  ? 

RlENZ  fa  un  cenno  di  approvazione  a  Teresa, 
incitandola  ad  andare  avanti. 

Teresa. 

Si  tratta  di  Vitaliano,  ti  ripeto:  di 
tuo  marito  ! 


Anna. 

Vitaliano?  Egli  non  ha  nessun  pe¬ 
licelo  da  temere. 
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Teresa. 

Questo  intanto,  —  tu  ,  —  come  lo 
sai?  Come  lo  puoi  assicurare? 

KlENZ  approva  sempre  coi  cenili  del  capo  le 
domande  di  Teresa. 


Anna  sforzandosi  per  sorridere. 


Come  lo  so?  Forse...  non  sono  sua 
moglie  ? 

appassionatamente. 


Conosco  la  sua  vita,  il  suo  cuore,  co¬ 
nosco  i  suoi  pensieri... 

Teresa. 


Non  tutto,  conosci!  Voglio  crederlo, 
almeno  !...  Non  tutto  ! 


lentamente,  sempre  spinta  dalle  ap¬ 
provazioni  del  Rienz. 

Ci  sono...  azioni,  intrighi,  che  un  uomo 


ATTO  III 


SCENA  V 


175 


nasconde  anche  alla  propria  moglie  , 
anche  alla  donna  più  amata,  più  ado¬ 
rata... 

Anna. 

Ma  non  a  me  !  Vitaliano  non  ha  se¬ 
greti  per  me  ! 


ERESA  osservandola  con  Eocchiaìino: 


ironica. 


Sì?...  Benissimo!  Me  ne  compiaccio 
assai  !  Tanto  più  che...  non  è  sempre 
stato  così.  Oh,  no!  Anzi,  è  recente, 
—  recentissima ,  crederei ,  —  questa 
unione  così  stretta ,  delle  vostre  due 
anime?... 


Anna  risentita. 

Ciò,  scusa,  mamma,  non  ti  riguarda  ! 
To  ho  da  dirti  questo  soltanto 
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ironica  a  sua  volta 

per  tranquillarti.  —  Tuo  figlio,  Vita¬ 
liano  ,  non  ha  proprio  nulla  da  te¬ 
mere  ! 

\ 

IvlENZ  non  veduto  da  Anna,  mostra  a  Teresa  il 
foglio  di  carta  che  tiene  ancora  fra 
le  mani. 

Teresa. 

Nemmeno...  da  un  qualche  suo...  ne¬ 
mico  ? 

Anna. 

E  buono,  non  ha  nemici. 

Teresa. 

Da  un  amico,  allora;  —  da  un  suo 
fratello  di  fede,  da  un  traditore,  da  un 
rivale,  da  una  spia?... 


ATTO  III  —  SCENA  V 


177 


Anna  con  un  grido  di  spavento,  alzandosi  di 

scatto. 


Cézky?!  Ila  fatto  la  spia?! 


Rienz  avanzandosi:  vivamente. 

Sì,  Cézky  !  Ha  denunziato  il  conte 
Lamberti!  Ma  voi,  come  avete  indo¬ 
vinato? 

Anna  smarrita,  tremante. 

Io?...  Io  no!...  Io  non  ho  detto 
niente!  Non  so  niente! 


Teresa  ad  Anna,  che  ad  ogni  parola  si  smar¬ 
risce  e  trema  sempre  di  più. 

Cézky!  Cézky!  Con  un’anonima  alla 
polizia!  Lo  ha  denunziato  alla  po¬ 
lizia! 

indicando  il  Rienz. 
Lui  ha  scoperto  tutto  !  Per  fortuna  no- 
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stra  !  E  lui  solo  può  ancora  salvare 
Vitaliano  daH’infamia,  dalla  morte! 

Anna  disperata,  si  volta  verso  il  Rienz  con  gli 
occhi  pieni  di  lacrime ,  tendendo 
verso  di  lui  le  mani  giunte,  suppli¬ 
chevoli. 

Dio,  Dio,  Dio,  Dio  ! 


Rienz. 

Lo  salverò;  ad  un  patto:  —  la  ve¬ 
rità  !  Voglio  la  verità  ! 

Anna. 


Ma  io... 

Rienz. 

La  verità  !  0  vostro  marito  è  arre¬ 
stato,  perduto  ! 
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Anna  balbettando. 

Sì  !...  Sì  !...  Ieri... 

si  arresta ,  esita  impaurita  davanti  alla 
rivelazione  che  sta  per  fare. 

Io...  non...  non  so... 

Rienz. 

Dovete  parlare  e  bisogna  parlare! 


Anna. 

Io...  non... 

scoppia  in  un  pianto  dirotto. 

Non  so  niente!  Io  non  so  niente,  niente, 
nien  te  ! 

Rienz. 

Le  lacrime  !  Sempre  !  Maledette  le 
lacrime  ! 


cammina  su  e  giù  furibondo. 
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Teresa  al  Rienz  :  sottovoce. 

Non  così!  La  spaventate  troppo! 

Rienz. 

L’ho  osservata  bene.  Sa  molte  cose. 
Bisogna  approfittare  della  paura! 

Teresa  mettendosi  una  mano  sul  petto. 

Io  ;  io. 

RlENZ  a  Teresa:  sempre  sottovoce. 

r 

Nomi,  —  soprattutto!  —  Nomi!  T 
compagni  ! 

Teresa  avvicinandosi  ad  Anna,  dolcemente. 

Coraggio!  Coraggio,  Anna! 

l’accarezza,  la  bacia  sui  capelli. 
Sono  io  stessa,  che  ti  fo  coraggio:  sua 
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madre.  La  mia  presenza  qui ,  la  mia 
calma,  ti  devono  rassicurare.  Mio  figlio 
non  mi  ha  mai  amata.  Ha  torti  gravi 
verso  di  me  :  ha  commesso  errori  gra¬ 
vissimi,  ma  è  sempre  mio  figlio,  porta 
sempre  il  mio  nome! 

Anna  continua  a  singhiozzare. 

Teresa. 

Ora  si  tratta  di  salvarlo  ;  poi,  tutti 
insieme,  —  noi  tre,  —  cercheremo  di 
poter  rimediare  per  il  momento,  e  sa¬ 
premo  costringerlo  anche  ad  aprire 
gii  occhi  davanti  al  precipizio.  Aon  è 
vero  ? 

ivi  ENZ. 

Certamente  ! 

Anna  ancora  in  lacrime,  guarda  ora  l'uno  ora 
l’altra,  come  trasognata. 
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Teresa. 

Quel  Cézky! 

Anna  ha  un  brivido. 

Teresa. 

Che  canaglia!...  Tuo  marito  ti  tra¬ 
scurava  un  po’  ;  ti  lasciava  sola.  Poi... 

accarezzandola. 

la  testolina  è  poetica...  I  versi...  la 
luna  —  Romanticismo!  —  Non  è  vero, 
conte  Stefano  ?  —  Ha  sperato  :  —  si 
è  innamorato. 

Anna  fa  un  atto  di  protesta. 

Teresa. 

Non  giustificarti!  Non  negare! 

Sono  donna...  un  istante  di  sconforto... 

\ 

la  malinconia.  E  la  sua  stessa  infamia 
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che  ti  difende  ,  che  prova  la  tua  in¬ 
nocenza!  Tu  lo  hai  respinto  e  lui  si  è 
vendicato  !  Tutta  la  colpa  è  di  tuo 
marito. 

Anna  fìssa  Teresa  attentamente. 

Teresa. 

Il  primo  venuto  diventa  subito  suo 
amico,  basta  che  sia  un  affamato  e  un 
declamatore!  E  così,  come  questo Cézky, 
tutti  gli  altri,  i  tristi,  i  settari  che  gli 
hanno  avvelenato  il  sangue! 

Anna. 

I  settari  ?...  I  tristi  ?... 

Teresa. 

Tu  li  conosci  ?...  —  Unisciti  a  noi 
per  allontanarlo  da  costoro  !  Per  sal¬ 
varlo  da  castoro  ! 
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Anna  cominciando  a  capire. 

Io  non...  conosco  nessuno... 

RlENZ  quasi  brutalmente. 

Con  chi  si  trova  vostro  marito?  Chi 
gli  scrive  ?  Chi  ha  rapporti  palesi  o 
segreti  con  Ini? 

Anna  alzandosi,  fissando  prima  Teresa,  poi 

il  Rienz. 

E  vorreste  che  io?...  E  questo  che... 
—  Ditemi,  —  ben  chiaro,  —  ben  chiaro , 
che  cosa  volete,  che  cosa  preten¬ 
dete  da  me? 

Rienz. 

Contessa,  vi  prego:  Nè...  strepito... 
nè  false  sentimentalità  ! 
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Anna 

E  nemmeno  sottintesi  ! 


Rienz. 

E  nemmeno  sottintesi.  Io  qui,  rap¬ 
presento  l7 arciduca,  —  più  ancora,  —  il 
mio  imperatore.  Io  sono  stato  un  sol¬ 
dato  e  ora  sono  un  servitore  fedele  di 
casa  d’ Austria ,  di  questa  vecchia  e 
grande  casa  che  ha  profuso  nel  vo¬ 
stro  paese,  —  paese  di  conquista,  - 
sangue  e  milioni  !  —  Io  posso  salvare 
vostro  marito,  ma  lui  solo!  Tutti  i  no¬ 
stri  nemici,  no!  —  Voglio,  devo  sapere 
se  si  sta  macchinando  un  altro  sei  feb¬ 
braio,  —  se  nell1  ombra,  —  si  stanno 
affilando  nuovi  pugnali  !  Questi  emis¬ 
sari,  questi  adepti,  questi  sicari  voglio 
averli  nelle  inani ,  perchè  io  voglio  , 
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devo  difendere  l’ordine  e  lo  Stato. 
Che  cosa  mi  credete  voi,  un  traditore 
o,  —  peggio,  —  un  imbecille?! 


Anna. 

E  voi,  signore? 


a  Teresa. 


E  tu?  Che  cosa  mi  credete?...  Anch’io... 
la  spia  ?  Anch’io...  una  spia  ? 

Teresa. 

11  tuo  sangue  t’impone  di  parlare! 
I  tuoi  interessi  !  I  tuoi  diritti  ! 


Anna  con  orrore  crescente. 


Io  la  spia?...  La  spia?...  Una  spia?. 


Teresa. 


Vitaliano... 
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Rienz. 

Col  silenzio  accusate  lui  solo! 

Anna. 

No!  No!  No!  No  ! 

Rienz. 

Lo  perderete! 

Teresa. 

Sarà  arrestato  ! 

Anna. 

E  allora  uccidetemelo  anche!  lo  mo¬ 
rirò  con  lui!  Ma  la  spia  no!  La  spia 
mai  ! 

Teresa  spaventata. 

Sst  !...  Sottovoce  ! 


188 


ROMANTICISMO 


RlENZ  irritato,  inquieto. 

Diventate  pazza  !  Siete  pazza  ! 


Anna  . 


Pazza!  Pazza!  Ma  anch’io,  della  stessa 
pazzia  di  mio  marito  ! 


a  Teresa. 


Lo  amo!  Adesso  lo  amo!...  Lo  amo!... 
Oh,  se  lo  amo! 

a  Rienz. 

E  con  lui  amo,  adoro  ciò  ch’egli  adora! 
Questa  sua  patria  ,  questa  nostra  pa¬ 
tria,  più  grande  della  vostra,  più  bella 
della  vostra  e,  per  colpa  vostra,  tanto 
infelice  ! 

a  Teresa. 


Volete  dei  nomi? 


a  Rienz. 

I  nomi?  Prendetevi  il  suo  e  prende¬ 
tevi  il  mio  ! 
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Il  tuo? 


« 


Teresa. 


Anna. 

Sì;  anche  il  mio!  —  E  per  lui!  Per 
Vitaliano!  E  stata  in  questa  forte  e 
nuova  poesia  della  sua  A7ita?  che  io,  fi¬ 
nalmente,  ho  cominciato  ad  essere  sua, 
sua  !  Che  ho  cominciato  a  conoscerlo, 
a  comprenderlo... 

JvlENZ  sente  venir  gente. 


Teresa, 


Taci  ! 


i 


Cnna  continuando. 


A  stimarlo... 
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Teresa  afferrandole  una  mano  ;  cercando  di 

chiuderle  la  bocca ,  e  ascoltando 
verso  l’uscio. 

Taci  !  Taci  ! 


Anna. 

Ad  ammirarlo!... 

i 


/ 
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SCENA  VI. 

Francesco  e  detti  —  poi  il  Lamberti. 

Francesco  aprendo  Tuscio  di  mezzo. 

Il  signor  conte... 

Anna  con  un  grido  di  gioia. 

Vitaliano  ! 

Fr  ANCESCO. 

Torna  adesso  ! 

IilENZ  a  Francesco  spingendolo  fuori  e  richiu 

dendo  l'uscio. 


Va  bene  !  Andate  ! 


ROMANTICISMO 
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ad  Anna. 

E  voi  ricordatevi... 

Anna  mentre  Teresa  vorrebbe  allontanarla,  chia¬ 
mando  con  voce  ancora  soffo¬ 
cata. 

Vitaliano  ! 

Teresa. 

Che  cosa  gli  dirai  ? 

>  ' 

Anna. 

Ciò  che  volete  da  me!  Che  preten¬ 
dete  da  me! 

Teresa. 

Rifletti  prima  ! 

Rienz. 


Per  voi  e  per  Ini  ! 
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Anna  forte. 

Vitaliano  !  Vitaliano  ! 

Lamberti  di  dentro. 

Anna  ! 

presentandosi  sulTuscio. 

Anna  ! 

Anna. 

corre  a  gettarsi  fra  le  braccia  di  Vitaliano. 

Tn  !  Tu  !  Qui  !  Sei  qui  !  Sei  qui  ! 
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SCENA  VII. 

Lamberti,  Anna,  Teresa,  il  Rienz. 

Lamberti  ad  Anna. 

Che  cosa  ti  hanno  fatto? 

fissando  Teresa  e  il  Rienz. 

Che  cosa  le  avete  fatto  ?... 

Teresa. 

Sei  stato  tradito  ! 

Lamberti  trasalisce  corrugando  le  ciglia. 

Teresa. 


Denunziato  alla  polizia  ! 


) 
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Anna. 

E  vogliono  i  nomi!  Tutti  i  nomi! 

Teresa. 

Per  salvarti  !  Perchè  vogliamo  sal¬ 
varti  ! 

Lamberti  ad  Anna,  ansiosamente. 

E  tu?...  Tu  ?... 

i .  /  r  >  , 

Anna. 

No!  No!  No!  —  Io  e  te!  Noi  due! 
Noi  due  !  Ho  detto  soltanto  noi  due  ! 

Lamberti  stringendosi  Anna  sul  petto. 

Soltanto  noi  due?  —  Perchè  non 
dire  la  verità?  —  Sempre  la  verità! 
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Al  Rienz  ironico. 

I  nomi  ? 

Rienz  rimane  rigido,  impassibile. 
Lamberti  a  Teresa. 

E  anche  tu,  sei  qui  con  lui,  per  avere 
dei  nomi? 


Teresa  raggrotta  la  fronte,  fiera,  sdegnosa. 


Lamberti  prorompendo. 

Ve  li  dirò!  E  ricordateli  bene!  —  E 
il  nome  di  quanti  hanno  cuore  e  intel¬ 
ligenza,  di  quanti  ricordano  e  odiano!... 
Uscite  nelle  vie!  Nelle  piazze!  Entrate 
nei  teatri,  nelle  chiese ,  dovunque  si 
finge  di  godere  o  di  pregare,  dovunque 
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si  soffre  e  si  nasconde  il  tormento  !  Il 
nome?  —  I  nomi?... 

ridendo. 

Ah!  Ah!  Prima  allargate  le  vostre  pri¬ 
gioni!  Fatele  grandi  come  le  nostre 

città  e  prendetevi...  il  nome  di  tutti! 
\  \ 

E  l’ora!  E  venuta  1’  ora!  Siamo  tutti 
congiurati  e  ribelli! 

Rienz  scrollando  il  capo  con  fierezza  ironica. 

Tutti  ! 

Teresa  rivoltandosi  sdegnata. 

Tutti,  no  ! 

Lamberti. 

Tutti!  Tutti!...  Anche  in  casa  tua! 
Anche  la  parte  più  cara  del  tuo  san¬ 
gue,  della  tua  anima... 
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Anna  con  un  grido  di  angoscia. 
Giacomino  ?...  Giacomino  ?... 

Teresa  guarda  Anna,  attonita,  poi  fa  un  passo 

verso  Vitaliano. 


Lamberti  continuando. 

Sì,  lui,  la  creatura  tua,  allevata  da 
te,  con  le  tue  passioni,  i  tuoi  pregiu¬ 
dizi  !  Anche  lui  !  Anche  lui ,  ha  sen¬ 
tito  il  nostro  fremito  d’  odio  e  di  ri¬ 
volta  ! 

spingendo  prima  Anna,  poi  anche  Te¬ 
resa  verso  l’uscio  di  mezzo. 

Va!  Va!...  Andate!  Ritorna  adesso! 


Anna  con  un  grido. 


Ferito?... 
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Teresa  allibita. 

Ferito?... 

Lamberti 

Sì!  Ferito! 

verso  la  finestra. 

Ecco!...  La  carrozza! 

Teresa. 

Si  è  battuto?...  Un  duello? 

Lamberti. 

Sì  !  Con  un  ufficiale  Austriaco  !  Il 

\ 

Principe  Varzis!  —  E  dei  nostri!  Si 
è  battuto  per  noi  ! 

Anna  e  Teresa  corrono  incontro  a 
Giacomino. 
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SCENA  Vili. 

Lamberti  e  il  Rienz. 

Lamberti  fìssa  il  Rienz ,  che  rimane  presso 
l’uscio  con  un’  occhiata  torva,  di 
odio. 

E  voi,  invece,  ricordatevi  bene:  — 
Giacomino,  quel  ragazzo,  si  è  battuto 
per  una  ballerina.  Bisogna  crederlo  e 
farlo  credere!  Sono  io  solo  che  voi,  — 
proprio  voi,  —  dovete  far  arrestare  ! 

RlENZ  soffoca  un  impeto  di  collera:  poi  con 
dignità  e  con  amarezza. 

Ah,  no  !  Signor  conte!  —  Io  non 
sono  un  ufficiale  di  polizia  e  non  sono 
un  delatore! 


Fine  del  terzo  atto. 


ATTO  QUARTO. 

La  stessa  scena  dell'atto  terzo. 


SCENA  PRIMA. 


Giacomino  poi  Anna  —  poi  Francesco. 

Giacomino  seduto  a  un  tavolino  in  giacchetta 

da  camera  e  con  un  fazzoletto 
bianco  al  collo:  sta  facendo  cola¬ 
zione. 

Anna  di  dentro  :  bussa  ad  un  uscio  di  fianco. 

•Giacomino  con  indifferenza,  continuando  a 

mangiare. 


Avanti  ! 
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Anna. 

Posso  entrare? 

V 

GlACOMINO  alzandosi,  correndole  incontro. 

Vieni!  Vieni,  zietta  cara! 

A k/  *  -,  i 

Anna  entra  facendo  un  lavoro  di  maglia:  è  pal¬ 
lida.  Si  sforza  per  dominare  una 
grande  tristezza  e  una  grande  in¬ 
quietudine. 

Oggi,  come  va  ? 

(  tIACOMINO  allegramente. 

Benone!...  Benissimo! 

Anna  sorridendo,  ma  sempre  con  un  velo  di 

mestizia. 

Ero  venuta  per  farti  un  po’  di  com¬ 
pagnia.  Allora... 


fa  un  passo  per  uscire. 
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Giacomino. 

Ahi!...  Si  riapre  la  ferita! 

Anna  lo  guarda  a  lungo  :  con  un  sospiro. 

Beato  te! 

siede  e  ricomincia  a  lavorare,  ma  svo¬ 
gliatamente,  soprappensiero  e  in¬ 
terrompendosi  spesso. 

Giacomino  ridendo. 

Eli!...  Perchè  la  sciabolata 

segna  il  petto. 

h  ho  presa  di  traverso!...  Se  era  per 

così.... 

indica  di  punta. 

A  quest’ora  sarei  fra  i  beati,  davvero! 
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siede  e  continua  a  fare  colazione:  beve 
un  bicchiere  di  marsala. 

t  '  ,  •v  -  J 

Eccellente  ! 

Anna. 


Non  bere  troppo ,  in  questi  primi 
giorni  !  E  non  mangiar  troppo  !  Ricor¬ 
dati  le  raccomandazioni  del  dottore! 


Giacomino. 

Non  parlarmi  di  quello  sgherro  della 
nonna  ! 


Anna  si  fa  sempre  scura  in  viso,  quando  sente 

nominar  Teresa. 

Giacomino. 

Dopo  due  giorni  avrei  potuto  alzarmi 
e  lui,  a  letto  ,  per  una  settimana!  Il 
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mio  stomaco  invocava  un  bel  pezzo  di 
rosbiffe  al  sangue,  e  lui,  brodetti  e  ver¬ 
micelli!...  Malizie  della  nonna,  per  te¬ 
nermi  sottochiave ,  —  qui ,  — nel  suo 
appartamento!  —  Ma  oggi,  rivoluzione! 
Ho  dichiarato  a  quel...  Giulay ,  che 
sarei  uscito  a  cavallo  e  così,  almeno,  mi 
ha  permesso  di  uscire  in  carrozza.  — 

E  sai, 

'  \ 

indica  danaro. 


Più  niente!  Le...  svanziche,  moneta  au¬ 
striaca!  —  Io  ho  dichiarato  di  essere 
Italiano,  dunque...  più  nemmeno  un 
kraiser!  Tu  l’hai  vista,  oggi,  la  nonna? 


Anna  seccamente. 


(  il  ACQUINO. 


To  non  la  vedo  da  tre  giorni  ! 
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si  ferma  con  la  forchetta  in  mano, 
pensieroso. 

Accumula  prediche  e  strapazzate! 

con  un’alzata  di  spalle. 

■ 

Non  ci  penso,  o  perdo  Tappetito! 

ricomincia  a  mangiare  allegramente. 

Anna. 

Tu  sei  sempre  allegro!.:.  Tu  ridi  sem¬ 
pre  !  Proprio...  beato  te! 


Giacomino. 

Che  vuoi  ?  Per  me  la  vita  bisogna 
prenderla...  e  magari  anche  lasciarla  , 
ridendo  ! 

guardandosi  attorno,  sottovoce. 


Io  l’ho  detto  anche  a  Vitaliano: 
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Perchè  dobbiamo  metterci  a  fare  V  I- 
talia  con  tanto  di  muso?  Ma  faccia¬ 
mola  ridendo!  Col  cattivo  umore  non 
si  farà  poi  niente  di  buono! 

Anna  con  gli  occhi  fissi- 

Beato  te!...  Beato  te!...  Perchè  sei 
un  uomo  e  sei  solo! 

Giacomino. 

No,  se  vuoi,  beato  per  questo:  per¬ 
chè  io  so  che  tutte  le  cose,  anche  le 
più  nere,  hanno  il  loro  lato  roseo,  ed 
io  le  volto  subito  da  questa  parte!  Da 
un  po’  di  tempo,  per  esempio  ,  avevo 
quasi  perso  l’appetito!...  Persino  i  tar¬ 
piti  non  erano  abbastanza  profumati  ! 

Adesso  ?  Dopo  una  sciabolata  e  otto 
giorni  di  languidi  brodetti!...  Uhm! 
Queste  patatine....  hanno  squisitezze 
inaudite  !  —  Vuoi  ? 
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Anna  rifiutando  con  un  cenno  del  capo. 

Grazie  ! 

Giacomino. 

f 

Ti  ricordi,  da  ragazzi?  Quante  volte 
si  rubava  al  cuoco  le  patate  e  le  rape! 
—  Si  divoravano  crude!  Ed  eri  tu,  la 
più  vecchia  e  la  più  golosa,  che  ci  gui¬ 
davi  all’assalto  !... 

Anna  sorridendo. 

Sì,  sì 


•  •  • 


mi  ricordo  ! 
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SCENA  II. 

Francesco  e  detti. 

FRANCESCO  entra  con  un  piatto  coperto. 

Giacomino  goloso. 

Che  cos’è?... 

Francesco. 

Un  quartino  di  pollo,  bollito! 

Giacomino. 

Un  quartino  !  Potevi  portarne  anche 
un  quartone,  gendarme! 


Rovetta.  Romanticismo 


14 


210 


ROMANTJ  CISMO 


Francesco. 

Mah!  Quando  non  si  ha  avuto  giu¬ 
dizio...  si  fa  penitenza! 


Giacomino. 

Giudizio?  Devi  dire  fortuna.  Non  ho 
avuto  fortuna!  E  sai,  perchè?  Perchè 
ho  avuti  troppi  maestri!  —  Teso  quel 
braccio!  Più  lunga  la  spaccata!...  Salto 
indietro!  Passo  avanti!...  —  E  poi, 
tutti  m’insegnavano  a  darle,  e  nessuno 
m’ha  insegnato  a  non  prenderle  ! 


Francesco  scrollando  il  capo  con  dolce  rim¬ 
provero. 

< 

Marchesino !...  Marchesino!  Vale  pro¬ 
prio  la  pena  di  battersi...  per  una  bal¬ 
lerina  ! 
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Giacomino  si  alza  con  impeto:  fissa  Francesco 
fieramente  e  respinge  il  piatto. 

Porta  via  ! 

Francesco  inchinandosi,  intimidito. 

Signor  marchese...  Scusi...  Io  non 
credevo... 

Giacomino. 

Basta  così.  Ho  detto  di  portar  via! 

*  *  » 

Francesco  raccoglie  in  fretta  piatti  e  bicchieri 
sopra  un  vassoio  e  via. 
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SCENA  ITI. 

Anna  e  Giacomino. 

Anna. 

Che  estro  hai  avuto?  Perchè  tanta 
furia  ? 

i 

Giacomino. 

Quell’uomo,  rappresenta  tutta  l’Au- 
stria.  li’  Austria,  che  non  vuol  pren¬ 
dermi  sul  serio!  Io  mi  sono  battuto  per 

\ 

una  ballerina!  E  fissato,  è  convenuto; 
è  la  parola  d’ordine.  Scommetto  che  se 
io  andassi  a  dire  oggi  al  commissario 
di  polizia  :  —  Barone:  io  non  mi  sono 
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battuto  per  la  Pochini,  ma  perchè  non 
voglio  in  questa  terra  feconda  di  aranci 
e  di  olivi  i  mangiatori  di  sego,  —  scom¬ 
metto  mi  riderebbe  sul  muso! 

Anna. 

E  ti  disperi  per  ciò  ? 

Giacomino. 

Non  mi  dispero,  ma,  capirai,  averle 
prese  e  poi  non  essere  nemmeno  un 
po’...  un  po’  martire! 

avvicinandosi  ad  Anna. 

C’è  qualche  cosa  di  grosso,  per  aria! 
Anna  trasalisce  interrogandolo  con  gli  occhi. 


Giacomino. 

Non  posso  dirti  niente  !  Non  inter- 


214 


ROMANTICISMO 


rogarmi!  Non  pregarmi,  non  suppli¬ 
carmi!  —  Tanto,  non  potrei  rispon¬ 
dere!  Ma  che  uomo,  tuo  marito!  Che 
uomo  quel  Vitaliano  ! 

Anna  sorridente,  raggiante. 

Sì  ?  È  vero  ?... 


Giacomino. 

Che  cuore!...  E  che  fegato!...  Non 
è  un  orso,  —  no,  no!  —  E  un  leone!... 
Un  Dio! 

con  slancio,  dando  un  bacio  ad  Anna. 

Tò !...  Prendi! 

Anna  risentita. 


Giacomino  ! 
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Giacomino. 

E  per  lui!  Per  tuo  marito!  —  E 
questa  volta...  Altro  che  finte  e  salto 
indietro  !  Sempre  avanti  e  per  dav¬ 
vero!...  fino  alla  fine!  — 

vedendo  Anna  oscurarsi  in  viso. 

Che  hai  ?... 

spaventato. 

La  nonna! 

siede  fìngendosi  sofferente. 

Anna  scrollando  il  capo. 

Tutto  il  tuo  coraggio... 

Giacomino. 

Sento  anch’io  il  coraggio,  come  in 
quei  versi,  di  guardare  il  patibolo  in 
faccia;  ma  di  guardare  in  faccia  la 
nonna  quando  è  in  collera —  pro¬ 
prio  no! 
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SCENA  IV. 


Teresa  e  detti. 

Teresa  entra  dall’uscio  delia  biblioteca  e  si  av¬ 
vicina  ad  Anna  senza  mai  guar¬ 
dare  Giacomino. 

Oli,  brava!  Ero  stata  a  cercarti  in 
biblioteca!  Mando  il  fattore  a  Milano; 
vuoi  qualche  cosa  ? 

Anna  fa  cenno  di  no,  col  capo. 

Grazie. 

Teresa  rimane  un  po’  sconcertata  da  tanta  so¬ 
stenutezza,  poi,  dopo  aver  lanciata 
un’occhiata,  senza  parere ,  a  Già- 
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cornino  si  avvicina  ad  Anna,  cer¬ 
cando  di  rabbonirla. 

Bella  questa  lana!...  Un  bel  colore! 
Ne  farò  prendere  anche*  per  me!  Si 
trova  dal  Guffanti,  vero?  Quello  invia 
dei  Borsinari  ? 


Anna. 


Teresa  ad  Anna  sottovoce  e  chinandosi  come 
per  osservare  la  lana. 

Quel...  bel  mobile,  come  va  stamat¬ 
tina  ? 


Anna. 


Teresa 


Mi  pare  un  po’  giù.  Ha  mangiato  ? 
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Anna. 


Teresa. 


Asino!  Così  debole...  per  crepare  d’in¬ 
digestione  ! 

dopo  un  momento,  con  voce  affettuosa. 

Anche  tu,  bada!  Sei  pallida!  Hai  certi 
occhi.... 


Anna. 

Capirai;  per  me,  almeno,  non  è 
questo  il  momento  di  pensare  alla  mia 
salute! 

Teresa  sente  sul  vivo  la  stoccata,  ma  si  do¬ 
mina. 

Dovresti  pensare  a  questo,  per  altro, 
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che  non  sempre  si  può  riuscire  a  mo¬ 
derare  il  proprio  carattere  ,  a  frenare 
il  proprio  legittimo  risentimento  ;  e  non 
dovresti  conservare  tanta...  asprezza. 
Non  sarò  stata  sempre  molto  espan¬ 
siva  con  te,  e  la  cosa,  del  resto  ,  era 
abbastanza...  reciproca.  Ma  ti  ho  sem¬ 
pre  usato  ogni  riguardo ,  ho  sempre 
avuto  per  te  molta  stima...  e  te  Fho 
provato  anche  ultimamente. 

Anna. 

Ed  io  pure,  ti  ho  provato  di  meri¬ 
tarla. 

Teresa. 

Hai,  nondimeno,  un  grave  torto.  1 
giovani  dovrebbero  sempre  giudicare  i 
vecchi  con  un  po’  di  benevolenza  e... 
giudicare  dalle  intenzioni ,  che  sono 
sempre  giuste  e  rette. 
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con  un  accento  di  verità  e  di  pas¬ 
sione  ,  ma  sempre  molto  digni¬ 
tosa. 

Apprezza...  il  passo  che  io  fo  in  questo 
momento. 

Anna  si  alza  vivamente ,  vinta  ad  un  improv¬ 
viso  slancio  del  cuore. 

Teresa  sottovoce. 

E  non  metterti  sempre  anche  tu  , 
contro  di  me...  Oramai,  sono  detestata 
da  tutti  in  casa  mia  ! 

Anna. 


Detestata,  no. 


Teresa. 


Sì  !  Sì!...  E  perchè? 
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forte  per  essere  udita  anche  da  Giacomino. 

Per  quella  maledetta  ubriacatura  po¬ 
litica  ! 


Giacomino. 
Ma  nonna,  tu... 


Teresa. 

Non  parlo  con  voi!  —  Voi,  per  me, 
siete  morto,  e  ne  provo  un  grande  sol¬ 
lievo!  E  un  peso...  che  ho  giù  dallo 
stomaco  ! 

ad  Anna  con  un  altro  tono  di  voce. 

Ma  sopra  di  te,  io  avrei  il  diritto  di 
poter  contare  come  in  un  aiuto,  come 
in  un’alleata... 
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Anna. 

Un’alleata?  Tua? 

Teresa  sottovoce. 

Sì,  per  il  bene ,  per  la  sicurezza  di 
tuo  marito. 

Anna. 

In  questi  momenti,  gli  uomini  come 
mio  marito,  non  pensano  alla  propria 
sicurezza!  —  Hanno  ben  altro  da  pen¬ 
sare  ! 

Teresa. 

E  sei  tu?  Una  donna,  una  moglie, 
un  essere  del  nostro  stampo  che  parla 
così  ?...  —  I  patriotti,  i  fratelli!  —  Tu, 
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almeno  questo,  avresti  dovuto  aver  im¬ 
parato...  a  tue  spese  :  a  conoscere  bene 
i  fratelli  ! 

Anna  trasalisce. 

Teresa. 

E  un  vento,  una  furia,  che  penetra 
nelle  case,  nelle  famiglie,  e  che  spazza 
via  tutto:  ogni  sentimento  di  rispetto, 
di  amore,  ogni  spirito  di  religione,  di 
concordia,  e  insieme,  la  tranquillità  e 
la  felicità! 

pausa. 

Di  vivo,  di  forte,  di  profondo,  non  c’è 
più  che  l’odio! 

Giacomino  con  forza,  ribellandosi. 


Non  è  vero! 
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Teresa  maravigliata,  furente. 

Non  è  vero  ?  !... 

frenandosi,  con  ironia. 

Ah,  già,  già!  Sicuro!  «  Non  è  vero!» 
Di  forte  e  di  profondo  c’è  anche  1’  a- 
more!  L’amore...  delle  ballerine,  per 
le  quali  un  ragazzaccio  scimunito  come 
voi,  provoca  disordini  e  arrischia  la 
vita  ! 

Giacomino  si  alza  di  scatto  e  si  abbottona  la 
giacca,  nervosamente. 

Teresa. 

Ah!  Ali!...  Vi  sentite  meglio?  Siete 
guarito,  interamente?...  Ne  ho  molto 
piacere. 

Giacomino  si  avvia  per  uscire. 
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Teresa  con  forza. 

4 

Dove  andate? 


Giacomino  duramente. 


Teresa  ha  una  scossa,  poi  si  domina  e  torna 

ironica. 

Andate  !  Andate  pure  ! 


richiamandolo: 

Il  dottore... 


Giacomino  si  forma. 

Teresa. 

Il  dottore  vi  ha  concesso,  per  oggi, 


Rovetta.  Romanticismo. 


15 


226 


ROMANTICISMO 


una  passeggiata  in  carrozza.  Ye  la  per¬ 
metto  anch’io,  ma  verso  mezzogiorno; 
col  sole!  Andate  in  camera  vostra  a 
vestirvi,  e  non  uscite...  finché  non  vi 
manderò  a  chiamare! 


Giacomino  si  avvia  di  nuovo,  serio,  sostenuto. 

Teresa  che  si  aspetta  una  parola  di  scusa: 
quando  Giacomino  è  sull’uscio. 

Andate  così... 

Giacomino  si  ferma. 


Teresa  sforzandosi  di  sorridere  per  vincere 

l'ira  e  il  dolore. 


Andate!  Andate  pure!...  Meno  vi 
vedo  e  più...  sono  contenta! 
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Giacomino  via. 

Teresa  con  le  lacrime  nella  gola. 

Anche  lui!...  Ma  a  lui  poi,  —  a  lui! 
—  Che  cosa  ho  fatto?... 

sfogandosi,  gridando  forte. 

F rancesco  !  F rancesco  ! 

va  verso  Euscio  di  mezzo. 

Francesco  ! 


il  Lamberti  entra. 
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SCENA  Y. 


Lamberti  e  detto  —  poi  Francesco. 
Lamberti. 

Che  vuoi  da  Francesco? 


Teresa. 

Mandarlo  da  Giacomino  ! 

Lamberti  indicando  Francesco  che  si  presenta 
e  si  ferma  sull’uscio. 

Eccolo,  Francesco  ! 

Teresa. 

Andate  dal  signor  Marchese  !  Aspet¬ 
tate  !  Prendete  questo  plaid  ! 


1 


ATTO  IV  —  SCENA  V  229 


gli  dà  uno  scialle. 

Che  lo  porti  in  carrozza,  e  si  copra! 
Ordine  mio  ! 

Francesco  via. 


Lamberti  ad  Anna. 

Vieni  un  momento  di  là?  Ho  da 
parlarti. 


T  ERESA. 


No,  no!  Rimani...  Rimanete.  Vado  io! 


con  la  solita  calma  signorile. 

Il  fattore  mi  aspetta:  de.vo  mandarlo  a 
Milano. 
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ad  Anna. 

La  lana  dal  Gu danti  abbiamo  detto?... 


Anna. 


Teresa  via,  nella  biblioteca. 
Gnffanti  ;  via  dei  Borsinari  ! 
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SCENA  VI. 

Lamberti  ed  Anna 
poi  di  nuovo  Francesco. 

Anna  a  Vitaliano. 

Hai  da  parlarmi? 

lo  guarda  fìsso. 

Che  hai  ? 

Lamberti,  a  sua  volta,  continua  a  fissare  Anna 
con  grande  tristezza. 

Anna  con  voce  rotta  dall’ansia. 

Che  hai  ?  Che  cosa  vuoi  dirmi?  Sì, 
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sì!...  Fissami  bene:  che  il  tuo  occhio 
possa  penetrare  in  fondo  all’anima  mia; 
non  ho  nulla  da  nasconderti  ! 

Lamberti. 

Hai  capito,  dunque,  che  io  volevo 
parlarti...  di  lui,  del  Cézky  ?... 

Awa  sostiene  lo  sguardo  di  Vitaliano:  ferma, 

sicura. 

Lamberti  le  prende  una  mano,  gliela  bacia. 

No,  Anna,  Anna  cara;  io  non  ho 
mai  dubitato  di  te  ! 

Anna. 

Posso  essere  stata  leggera  ;  certo  sono 
stata  imprudente!  —  Era,  allora,  così 
vuota  e  inerte  la  mia  vita,  così  grigia... 


ATTO  IV 


SCENA  VI 


233 


con  un  brivido. 

così  buia  ! 

accarezzandogli  i  capegli  con  grazia 
affettuosa. 

L’amore  è  come  il  sole:  senza  di  lui, 
non  c’è  luce,  nè  calore! 

Lamberti  stringe  Anna  al  petto  affettuosa¬ 
mente. 

Anna. 

Per  quel  giovane...  che  non  aveva 
una  famiglia,  solo,  povero,  io  ho  sen¬ 
tito,  prima,  un  sentimento  di  compas¬ 
sione,  di  pietà...  Poi  anche  di  simpatia 
per  il  suo  dolore  così  simile  al  mio. 
Cézky  mi  amava...  lo  capivo  ,  lo  ve¬ 
devo,  e  non  era  amato.  E  anch’io  co¬ 
minciavo  ad  amare,  ad  amarti  ,  e  al- 
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lora...  non  mi  credevo  amata!  —  Ecco; 
ti  ho  detto  tutto  !  —  Io  poi  ,  lo  rite¬ 
nevo  nobile  di  animo ,  esaltato  ,  ma 
onesto. 

Lamberti. 

Onesto?...  Forse  lo  era.  Non  si  può 
giudicare  gli  uomini  nell’eccesso  della 
passione;  da  un  momento  di  dispera¬ 
zione  !  Bisogna,  in  ogni  modo ,  essere 
indulgenti  con  chi... 

lentamente  e  fissando  Anna  per  farle 
indovinare  il  suicidio  del  Cézky 

sa.  condannarsi  e  punirsi  da  sè ,  con 
chi...  sconta  il  delitto  commesso...  con 
la  propria  vita. 


Anna  con  un  grido. 
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Lamberti  accennando  affermativamente  col  capo, 

si  leva  una  lettera  di  tasca  e 
gliela  dà. 

E  una  lettera  da  Milano.  Chi  scrive, 
è  un  amico. 


Anna  legge  con  un  forte  tremito  :  lascia  ca¬ 
dere  la  lettera  e  siede  con  un  ge¬ 
sto  d’orrore,  nascondendosi  il  capo 
fra  le  mani. 


Lamberti  raccoglie  la  lettera  e  di  nuovo  la  ri¬ 
pone  in  tasca. 

Noi  lo  credevamo  in  Tirolo  o  a 
Vienna,  sotto  la  protezione  della  po¬ 
lizia!  Invece  era  a  Milano,  nascosto  in 
una  soffitta,  vivendo  nel  dolore,  e,  forse, 
fra  i  rimorsi.  In  queirultimo  istante, 
la  grande  bontà  di  Dio,  ha  certo  fatto 
dimenticare  a  queiruomo  di  essere  una 
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spia.  Si  è  ucciso  con  una  pugnalata 
come  Jacopo  Ortis...  e  col  libro  del- 
rOrtis,  schiuso  dinanzi. 

cammina  su  e  giù,  poi  torna  ad  av¬ 
vicinarsi  ad  Anna. 


Anna  rimane  sempre  con  il  capo  fra  le  braccia 
appoggiata  al  tavolino. 

Lamberti  si  appoggia  lui  pure  al  tavolino:  ad 
Anna,  con  grande  dolcezza. 

Perdonagli  Anna!  Gli  ho. perdonato 
anch’io!  Ed  ora...  ascoltami  con  co¬ 
raggio.  Forse...  fra  qualche  giorno , 
forse  domani ,  forse  stasera  io  dovrò 
partire. 

Anna  con  un  sussulto  doloroso. 


È  il  momento  ? 
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Lamberti. 


Sì.  Il  Fratti  e  lo  Strassèr  rimangono 
a  Milano.  Don  Carlo  Morelli,  da  Como, 
ci  terrà  in  relazione  con  lui. 

a  t 

Anna. 


Con  Mazzini  ?.... 

Lamberti  . 

\ 

Sì.  E  a  Lugano  ;  pronto  ad  unirsi 
con  noi.  Io  devo  passare  dal  Carrarese, 
e  per  il  giorno  dell7  insurrezione  tro¬ 
varmi  a  Sarzana. 


Anna  buttandogli  le  braccia  al  collo. 


Vengo  con  te! 
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Lamberti. 
Anna...  Anna... 


Anna. 

Vengo  con  te! 

Lamberti. 

Mi  raggiungerai  !...  Presto! 

Anna. 

Vengo  con  te!  Vengo  con  te! 


Lamberti. 

\ 

E  impossibile,  cara,  e  lo  sai.  Ascol¬ 
tami,  dunque;  ascolta  bene  ciò  che  tu 
devi  fare. 
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Anna  abbassa  il  capo  come  vinta. 
Lamberti. 

Appena  partito  io,  tu  anelerai  e  ti 
fermerai  a  Milano  ,  in  easa  tua.  Hei 
ricca,  della  mia  sostanza  tu  non  ne  hai 
di  bisogno. 

si  leva  di  tasca  un’altra  lettera  chiusa 
in  una  busta. 

Prendi... 

turbamento  di  Anna. 

Ma  no!...  Non  impressionarti  così  !  Bi¬ 
sogna  tutto  prevedere.  Tornerò,  o  ver¬ 
rai  tu  ! 

indicando  la  lettera. 

Due  righe  sole.  Sei  tu  la  mia  erede 
universale.  Ma  per  aiutare  i  nostri. 
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Devi  spendere  tutto  ciò  che  è  mio  per 
la  causa.  Ed  ora... 

esitando. 

Un’altra  preghiera.  E  pensa,  —  adesso 

sì,  —  pensa  che  può  essere  V  ultima. 
\ 

—  E  la  mia  felicità ,  è  il  coraggio 
stesso  che  io  ti  domando.  Sono  egoi¬ 
sta,  ingiusto,  inumano,  ma  è  più  forte 
di  me.  Se  io...  Anche  quando  non  ci 
sarò  più... 

abbracciandola  stretta  con  un  sin 
ghiozzo. 

Ti  voglio  sempre  mia! 

Anna  coprendolo  di  baci. 

Tua,  tua,  tua,  tua!  Ma  io  voglio  ve¬ 
nire  con  te!  Ma  io  voglio  morire  con 
te  !  Con  te  che  sei  mio  !  Con  te  che  mi 
hai  fatto  vivere!  Con  te  che  mi  hai 
fatta  buona!  Tua!  Tua!  Tua!  Tua! 
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LAMBERTI  dopo  un  momento  di  commozione: 
asciuga  gli  occÉi  ad  Anna. 

Che  non  ti  vedano  piangere!...  Nes¬ 
suno  deve  sospettare... 

prende  la  lettera  sul  tavolino,  gliela  dà. 

Prendi  ! 


Anna,  attonita,  la  tiene  in  mano. 


No!  No!... 

Anna  la  nasconde  in  seno. 

E  la  chiuderai  subito  nella  tua  scri¬ 
vania.  A  Milano,  vedrò  poi  il  mio  no¬ 
taio... 

Francesco. 

dalEuscio  di  mezzo,  tremante,  sconvolto. 

Signor  conte!  Sa?...  Sa? 
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Lamberti. 


Che  c’è  ? 


Francesco. 


A  Sonvico,  hanno  arrestato  il  dottor 
F ratti  ! 


Lamberti. 


Chi  te  l’ha  detto? 


Francesco. 

Adesso!  il  maestro  di  posta! 

Lamberti. 

Va  !...  Chiamalo  ! 


Francesco  via. 
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Anna  trattenendo  Vitaliano  che  vuol  seguire 

Francesco. 

Il  dottor  Fratti?  Arrestato?... 

Lamberti. 


Lasciami  andare!  Lasciami  andare! 
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SCENA  VII. 

Teresa  e  il  Conte  di  Rienz. 

Teresa  chiamando  dalla  biblioteca. 

Vitaliano!  Vitaliano! 

Rienz. 

Dov’è  ?  Dov’è  ?... 

seguito  da  Teresa  entra  in  fretta  dalla 
biblioteca ,  attraversa  la  scena , 
viene  fin  dietro  di  Vitaliano  :  sot¬ 
tovoce;  rapidamente. 

Partite  subito  !  Sul  momento!  Dietro  il 
Molino  vecchio  troverete  una  carrozza 
chiusa.  Passerete  il  confine  a  Maslia- 


mco. 
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forte,  ad  Anna. 

Contessa  Anna,  sensate  la  mia  fretta, 
ma  devo  essere  subito  a  Milano,  al  Co¬ 
mando  Militare. 

a  Teresa. 

Anche  voi  !  Perdonate  ! 


fa  un  inchino  alle  signore,  via. 
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SCENA  Vili. 

Lamberti,  Anna,  Teresa. 

Lamberti  immobile,  sorpreso. 

Anna  con  disperazione. 

Ya!  Va!  Va! 

Teresa. 

Non  un  minuto  !  È  la  Provvidenza! 
L’aiuto  della  Provvidenza  ! 

Lamberti  risoluto. 

Alcune  carte...  Aspettatemi  ! 


Ad  Anna  che  fa  per  seguirlo. 
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Aspettami  ! 

va  via  per  l’uscio  dal  quale  è  uscito 
Giacomino. 

Anna  a  Teresa,  con  grande  ansia,  e  terrore. 

Tu  sai?...  Tu  sai?... 

Teresa. 

* 

Anna!  Anna! 

Anna. 

Presto!  Ho  diritto  di  saper  tutto  ! 
Sono  sua  moglie  ! 

Teresa  sempre  più  tremante. 

Dalla  Spezia... 


248 


ROMANTICISMO 


Anna. 

Dalla  Spezia  ? 

Teresa. 

Sì,  è  venuto  l’ordine  dalla  Spezia!... 
Hanno  sequestrata  una  tartana  ,  —  i 
doganieri  Pontifici,  —  diretta  alla  punta 
di  San  Terenzo!  Era  carica  di  armi, 
di  fucili!  Il  capitano  ,  un  levantino  , 
arrestato,  minacciato  di  morte,  ha  par¬ 
lato  ! 


Anna. 

E  Vitaliano? 

Teresa. 

Una  grande  insurrezione  doveva  scop¬ 
piare  nello  stesso  giorno,  in  tutta  Vi- 
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Anna. 

E  Vitaliano?...  Vitaliano?... 


Teresa. 

\ 

E  uno  dei  capi!  Vengono  per  arre¬ 
starlo  ! 


fuor  di  sè. 


Ma  cosa  fa  ?  Che  cosa  fa  ? 


Anna. 

Il  conte?...  Il  conte  di  Rienz? 

Teresa. 

Ha  tutto  arrischiato  per  noi,  ma  non 
può  nulla  contro  la  polizia!  —  Il  Com¬ 
missario  ,  i  soldati ,  saranno  qui  fra 
mezz’ora  !  Sono  forse  già  qui  ! 
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verso  la  biblioteca. 

Che  cosa  fa  adesso?  Ma  che  cosa  fa?!... 

giungendo  le  mani  supplichevoli  verso 
la  cappelletta. 


Dio!  Dio!  Dio!  Buono!  Santo! 
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Lamberti  e  dette. 

Lamberti. 

Eccomi.  Ed  ora...  io  sono  pronto.  * 

Teresa. 

Va!...  Dunque!...  Va! 

Anna  lo  fìssa  pallidissima,  immobile,  muta. 

Lamberti. 

No,  madre  mia.  Io  resto. 

Anna  trasalisce:  senza  mai  dire  una  parola  lo 

abbraccia  come  per  non  lasciarlo 
più,  lo  accarezza,  lo  bacia,  gli  ba¬ 
cia  la  mano. 
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Teresa. 

Rimani?...  Ma...  non  hai  capito  ?... 
Vengono  qui!...  I  soldati!  Il  Commis¬ 
sario!  Per  arrestarti  ! 

Anna  stringe  Vitaliano  affettuosamente,  lo  guarda 

supplichevole ,  scongiurandolo  di 
fuggire. 

Lamberti  le  prende  una  mano ,  gliela  stringe 

forte  per  infonderle  coraggio:  poi 
di  nuovo,  a  Teresa. 

Nella  carrozza  del  Conte  di  Rienz  è 
partito  Giacomino.  Avviserà,  dietro  via, 
quanti  più  potrà  dei  nostri.  E  gli  ho 
dovuto  assicurare,  per  farlo  partire,  che 
avevo  anch’io  un  mezzo  altrettanto  si¬ 
curo  e  che  lo  avrei  raggiunto  a  Chiasso. 
Invece...  no.  Resto  qui.  La  Provvi¬ 
denza  ehe  voleva  salvare  me,  non  ha 
voluto  o  potuto  salvare  insieme  anche 
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tutti  gii  altri  miei  compagni.  Perciò 
io,  —  solo,  —  non  posso  io,  approfit¬ 
tare  dei  suoi  favori...  e  rimango. 

Teresa. 

Ya!  Va!  Ya!  Ascoltami  Yitaliano! 
Devi  ascoltarmi!  Ne  ho  diritto!  Sono 
tua  madre!...  La  mamma!  La  tua  po¬ 
vera  mamma!  Lo  sento  e  non  I  lio  mai 
sentito  come  in  questo  momento!  E 
non  c’è  più  altro  per  me!  Te  lo  giuro! 
Non  c’è  più  altro!  Va!  Va!  Va!  Va! 

Lamberti  con  dolcezza. 

Non  posso  partire  ! 

la  bacia,  come  in  atto  di  perdono. 

Teresa. 


Va!  Va!  Va! 
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Lamberti  risoluto. 

No,  mamma.  Non  devo  partire.  Bi¬ 
sogna  aspettarli  qui  ! 

Teresa  ascolta  un  momento:  con  un  grido. 


Dio  !... 

prendendosi  la  testa  fra  le  mani  e  guar¬ 
dando  spaventata  verso  la  finestra. 

Vengono!...  Vengono! 


Anna  con  un  grido  si  attacca  disperatamente  al 

collo  di  Vitaliano  come  per  di¬ 
fenderlo... 


Fine 


•  -  - 
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